连队在一小山坡脚下，营房依山而建，一排青灰色的麻石砌成的长方形建筑，棱角分明，分上下两层，一层是枪械室和洗漱间，二层住宿，靠大门挨山体的一边，是个大库房，里面放着两门大炮、两挺高射机枪，另一头是一排平

短暂的一年新兵生活，回忆起当年的芳华，最可喜可贺，我在1970年1月31日，中队党支部在机场值班警戒线召开支部大会，通过我的入党申请书，光荣加入党的组织大门，成为一名共产党员。

在部队，有老兵就有新兵。老或新与年龄无关，老的，是资格或曰资历。当兵当到第二年，倘若又有新兵入伍，你就是老兵了。军龄最长的老兵，充其量也就是二十多岁，毛头小伙子而已。跟所有的职场一样，部队也是社会

每天凌晨五点多钟，我就和班里新战友们一起悄悄起床，把头天晚上藏在睡铺下面的大扫把找出来，然后分头行动，把操场、营院道路里里外外打扫一遍。当我们干完活回到宿舍的时候，从窗户里又会发现另一个班里

此时的连长也在一旁笑了，却是没有批评我们。整队后，连长让班长出列。我们一看班长的背包，一个个吃了一惊，颠颠簸簸跑了那么远的路，班长的背包却是不歪不扭，不松不散，背包带扎的仍然横是横，竖是竖，不偏不倚