人生最美是青春，青春最美在军营。
“十八岁，十八岁，我参军到部队。生命里有了当兵的历史，一辈子也不会懊悔。”这是20世纪80年代在军营内外传唱并为大众十分喜爱的经典军旅歌曲之一，也将永远会在我的心中传唱一辈子。
1984年国庆节那天，初中毕业的我带着父母和亲人的嘱托，走进了向往已久的军营，开启了为期三个月的新兵生活。
从最初的内务、作风、训练等基础开始，日复一日，通过三个月的训练，我由一个社会青年基本实现了向合格军人的转变。
第一天早上起床，班长就开始教我们叠被子，部队叫整理内务。我从小生长在农村，每天早上起床，被子一掀起，晚上接着盖，确实也没叠过几回被子。
最初几天，我天不亮就起床压被子，为了能让被子有角、有线、有形，我和新战友们可谓是挖空心思，个中辛苦我自然能给你说上三天三夜。
刚发的新被子像个棉花包，根本叠不出形来，要经过无数个日日夜夜的叠、压、捏，才能达到有棱有角，方方正正，像个“豆腐块”。我用了差不多半个月时间，才把被子叠得有模有样。
首先用双手捏住在同一边的两个被角，使劲往两边掀被子，让被子整洁的平铺在床上。然后从外往里面折被子，折成的被子的宽度为原来的三分之一。
这个时候的被子表面如果有些褶皱，用手将两边抚平这些褶皱。等褶皱没有的时候，就用手在被子两侧略小于四分之一处捏出一条长条，反复将长条捏明显，然后双手捏住长条的两边。
再用力往上拉长条，使整个长条隆起，并在被子的另外一端也制造出隆起的长条。把长条外边的略小于四分之一部分被子往上折叠，再把被子另外一端也往上折叠。
如果被子的角不平整的话，那么用小卡片刷被子的角，使得被子棱角分明，这样整洁的标准方块被就叠好了。
帮厨是个辛苦活，也是新兵连的重要生活课。
一个连队百余号人的饭菜，一天三顿，洗洗涮涮，蒸煮烧烤，仅靠三四个炊事员是忙活不过来的，连队就动员我们新兵轮流去帮厨。
所谓帮厨，就是让我们这帮新兵干些摘菜、洗菜、切菜、腌菜和掏煤灰这样的杂活，炊事员干的就是做饭、烧菜、炒菜这样有“技术”含量的活。
当年我最怕准备的就是萝卜咸菜，因为萝卜头经过腌制后很软，切起来也是慢工细活，每次都要切两大洗澡盆，有时忙中不小心还会切到手指头。
遇到节假日帮厨，我们新兵常能乘机“偷点腥”，吃上两块大肥肉解解馋，炊事班的老兵们有时看见了，往往也都是睁只眼闭只眼。
除帮厨外，我们新兵还要负责打扫室内外、操场上和院子内道路的卫生环境。
属高山严寒区和寒冷干燥区的晋西北黄土高原，冬季漫长，气候寒冷，多大风天气。冬天气温常在-27℃，北风吹雪花飘，地上滴水成冰。
每天凌晨五点多钟，我就和班里新战友们一起悄悄起床，把头天晚上藏在睡铺下面的大扫把找出来，然后分头行动，把操场、营院道路里里外外打扫一遍。当我们干完活回到宿舍的时候，从窗户里又会发现另一个班里的新战友身影又出现在操场上。
天天早晚，我们新兵都要抢着打扫操场卫生，目的很明确，就想表现自己，得到连队嘉奖。其实，操场里外已经没有需要打扫的地方了。班长也知情，就是装着不说。我估计是怕挫伤了新兵的积极性。
新兵连里最苦、最累、最重要的还是军事训练，这是硬任务，也是最重要的任务。
军事训练内容通常包括队列、战术、射击、体能、紧急集合、野营拉练等等。
先说队列训练吧，每天早饭和中饭后，都要到操场上摸爬滚打，站军姿，稍息，立正，向左转，向右转，齐步、跑步、正步走……我们要一遍遍地重复着枯燥的动作，一天下来，一身尘土一身汗水不说，到了晚上，浑身上下酸疼，严重时连床铺都爬不上去。
军姿展现的是军人的风采。如果青春是精品，那么军姿就是美丽。
入伍第一周，班长重点训练我们站军姿。虽然室外寒风瑟瑟，但我每天都是兴致勃勃、精神抖擞地早早来到操场上列队——站军姿。
所谓站军姿，亦称“拔军姿”，是每个军人的第一课，当你刚刚走进军营，就必须要学会站军姿。站军姿，可以说它是一切军事动作之母。
站军姿的动作要领概括起来为“三挺三收一睁一顶”，所谓“三挺”指挺颈、挺胸、挺腿;“三收”指收下颌、收腹、收臀;“一睁”眼要睁大，并直视前向方;“一顶”就是头要向上顶。
第一次练习站军姿，虽然站的时间不长，但几乎所有人都觉得累、受不了。我站的时间不到三分钟，就差点晕乎栽倒在那里，这也充分说明我当时的身体素质差、太缺少锻炼了。
接下来要依次进行整理着装、整齐报数、立正与稍息、向左向右看齐、停止间转法、报数、齐步走、跑步走、正步走等基础训练。
踢正步是队列训练的重点，新兵生活最有意思的也是踢正步。看似只是走路一样简单，做起来可不容易，上身要正直，微向前倾，身体重心要前移，腿要绷直，脚尖下压，脚掌与地面平行，步伐要一致，抬脚落地要果断。一个人练习时比较容易，但到集体合练的时候常常乱套。
踢正步也是先练姿势后练走。每天跑完早操后，我都要站会军姿或练一阵子压脚尖，晚上睡觉前再练习踢腿，或是站着练习金鸡独立，两腿绷得直直的，没有一点弯儿，悬空的那条腿还得往上抬高。
为了走好正步，踢出人生第一步，不管是流汗还是流泪，我的步伐从未停止过。腰酸了，必须硬撑着;背疼了，还要挺直;嗓哑了，喉咙还依然忍痛嘶叫。
一直以来，我都觉得自己的平衡感不错，可笔直的单腿站立时间长了，也会摇摇晃晃、东倒西歪。班长要求我每天都要把沙袋绑在腿上练习腿的力量。
踢正步的难点在于正步中手脚之间的配合。通过半月时间的练习，我们脚步的整齐几乎做到了，但班长说，光练脚步，手臂结合不好也就谈不上走好正步。
按照班长要求，我开始练习腿臂结合。开始时，往往脚抬了忘了摆臂，手动了而脚又慢了!难啊!我在心里默默叹息着。
要想练得好，光是个人好是不行的。班长还要求我们每个人走正步时一定要有集体荣誉感，有团结精神，需要步调一致，只有这样才会力往一处使，正步才能走得齐。
为达到步调一致，班长先让我们站成两排练习，由两排到三排，再到后来的四排五排，再至后来整个连队集体合练。
功夫不负有心人。站军姿、稍息、立正、向左转、向右转、齐步、正步……平日看起来最简单的动作竟然有那么多的规则，漫长的军姿、踢不完的正步、挨不完的训斥，通过个把月的辛苦付出，也让我们的内心慢慢变得坚强起来，每个新兵均通过了队列考核。
练军体拳，看起来容易，做起来也难。但我很喜欢，因为我在入伍前曾跟师傅学过一阵子拳术，我知道，军体拳出拳迅猛刚烈、攻击精准、攻敌要害，还能强身健体、用来自卫。
班长教我们的军体拳是由拳打、脚踢、摔打、夺刀、夺枪等格斗动作组合而成的一种拳术。开展军体拳训练，主要是培养军人勇敢顽强的战斗作风。
班长给我们做示范。当听到“军体拳第一套——预备”的口令后，在立正基础上，他的身体稍向右转，同时右脚向右前撤一步，两脚略成“八字形”，体重大部分落于右脚，两手握拳，前后拉开，拳眼向上，自然挺胸，目视前方。
军体拳包括弓步冲拳、马步横打、反弹侧击等十六招，弓步冲拳出拳迅猛，右拳直出，左拳收于腰间，双脚下蹲成马步，眼睛直视前方。
我们也学着班长的动作开始练习第一招“弓步冲拳”，还没有一分钟，有人开始抓耳挠腮，有人脚下已摇摇欲坠坚持不住了。
到了第三招。这招要求保持平衡。我们刚练习时，都东倒西歪，有的还一跳一跳移动位置，但是练习一会儿，基本上能掌握平衡了。
有了前面的经验，我们越学越来劲，很快四、五招都学会了。第六招走正步，走到别人身边再发动进攻。有了坚实的正步基础，这招也很容易学会。
学完军体拳第一套，班长让我们自己温习，并喊道：“稍息!军体拳第一套，准备格斗。一!二!三!四!五!六!七!好!打得好!要记住，军体拳不是用来对付穷凶极恶之敌，而是用来对付歹徒的。”
部队里还有句老话，叫“老兵怕号，新兵怕哨”。说的是老兵害怕吹阵地冲锋号，而刚到部队像我这样的新兵，则最害怕紧急集合的哨声。
紧急集合，哨声就是命令。军人接到紧急集合的命令，就要进入临战状态。每当紧急集合的号角在军营吹响时，就意味着军人即将奔赴急难险重的救灾现场和战火纷飞的战场。
当我们还在酣酣甜甜的睡梦之中时，哨声一响，让人惊得立马起床。房间不准开灯、人员不准说话、动作不准有声响，一切都在寂静的状态下进行。
所有人员要在四分钟内摸黑打好“横三竖二”的背包，穿戴好衣帽，带上武器装备，跑步到指定的地点站队、集合。
紧急集合讲的是一个速度，要求一个快字。如有个别人不能及时到位的，整个连队或班排被要求反复练习，再重新拉，每个人不仅要经受身体上的折磨还要承受心理上的压力，因为自己而害得大家跟着受罪。
让我印象至今最深的一次紧急集合，记得是在新兵连训练结束前的一天晚上，寒冷的冬天刮着西北风，室外属极端天气，气温低至极点，穿着棉衣棉裤皮大衣、戴着皮帽子都冻得直哆嗦。
经过一天的训练，躺下来我就很快进入梦乡。半夜十二点多，突然传集合哨声，大家被这急促的哨声所惊醒，迅速从床上弹起，手忙脚乱地在黑暗中穿衣服，打背包，别胶鞋，装牙具，背挎包，扎武装带，背背包，系毛巾，那场面好不热闹。
班长们经历多，紧急集合有经验。平时，他们会把衣帽、背包绳等物品，摆放在自己最熟悉、拿得到的地方。一旦用时，就会忙而不乱。
我们这群“新兵蛋子”就不行了，哨声一响，在黑灯瞎火的屋子里，十来个人手忙脚乱，你拉我拽：找衣服，找帽子，找胶鞋，找腰带……还有找被子的!自己的被子掉在地下，摸来摸去，就裹挟上别人的被子窜出去了。
经过一阵手忙脚乱，拥挤着跑到室外的队伍中。队伍整理完毕后，连队的干部们开始检查每个人的背包和随身携带的装备物品。检查中发现有穿反了鞋的，有扣子扣错位的，有没别胶鞋的，有帽子戴歪的……
这还不算完，等队伍跑起来就更好笑了，排长、班长们拿着手电筒，跟在队伍后面不断地弯着腰，捡拾掉落的物品，这时为抢速度而打的背包，会一个一个现了原形，背包带掉了、背包散了，只好抱着被子跟着队伍跑……
紧急集合结束返回操场再集合时，天已经有亮光了。看得出来，连长、排长的脸上都挂着一层霜。大家你看看我，我看看你，想笑又不敢笑……这些都是在新兵连紧急集合中常闹出的笑话。
野营拉练既是考验新兵意志品质的一种形式，也是新兵的“成人礼”，更是锤炼新兵的“磨刀石”，让新兵们在摔打磨炼中完成向合格军人的转变。
风雪严寒日，正当练兵时。隆冬的晋西北，肆虐的寒风裹挟着雪粒刮在人的脸上，犹如刀割般又辣又疼。连日的狂风暴雪使原本寂寥的山谷显得更加阴森可怕。
从宁武县城到原平县城，全程徒步约60公里，翻越三座大山、跨过两条大河，来回三天时间。刚开始，我们在心里都不以为然，可真当自己一步一步走过时，那其中的千辛万苦是鲜为人知的。
拉练出发前，连队干部对所有人员携带的物资装备称重检查，规定每个人员负重不得低于30公斤，这对我们来说着实提高了不少难度。
拉练途中，我们所经之地是沿着弯弯曲曲的盘山公路向上而行，地形高低起伏不断，还要穿插急行军、快速通过染毒地带、疏散隐蔽等多个科目训练，目的是锻炼我们新兵的应急反应、快速机动、有效处置等作战能力。
作为新兵，我们是第一次徒步走这么远的路，且是盘山公路，体能消耗严重超过平常所需，同时还要克服严寒冰雪天气和北方干燥风大的影响。
我们穿着厚厚的毛皮大衣，啃着面包等干粮，喝着冰冻的水，虽然，天气恶劣，条件艰苦，但我们以苦作乐，一路高歌猛进、一路艰难爬坡、一路真情互助，现在回想起来，真的让人感到温暖。
拉练途中，新兵营的文艺小分队一路走在最前头、站在排头、抢在先头，为的是给我们新兵们营造积极向上、催人奋进的政治文化氛围。
队员们一会是清脆快板，一会是锣鼓阵阵，休息时还有让人乐开怀的三句半。连队干部也带着我们一路歌声不断，在此起彼伏呼号声中，向着目的地进发。
没有比脚更长的路，也没有比人更高的山。
红旗作方向，信念为力量。有了旗帜引领，听着那“苦不苦想想长征两万五，累不累想想革命老前辈”的快板声中，我们步伐整齐、英姿焕发;在飘扬的军旗下，我们精神抖擞、战意昂扬;在洪亮的歌声中，我们步履矫健、铿锵有力。
“加油!”“快，快，快”前方就到宿营点了，再坚持一下。在这一声声的“加油”呐喊中我们整个新兵营便结束了长途野营拉练。
这三天，我们付出了很多也收获了很多，虽然手上磨出了老茧，脚上打出了血泡，但野营拉练也给我们的人生留下了一笔宝贵的精神财富;虽然时间短暂，但足以让我体会到人生的路途中并非总是一帆风顺，时常会有荆棘存在，与坎坷同行。
新兵生活确实苦，这也是正常的，因为刚到部队，不管是从体能上、战术上、纪律上、集体意识上，我们都很不成熟，如果不经过训练，就不可能让自己迅速地成长起来，也无法承担保家卫国的重任，只有经过这样的磨练，这样的过程，才能真正成为一名合格的军人。
新兵生活，是那么地枯燥、辛苦，甚至索然无味，但却能锻炼我们吃苦耐劳、不畏艰难、雷厉风行的生活和工作作风，还能增强体质，锻炼毅力，培养自律。
青春是用来奋斗的，也是用来回忆的。把自己的青春奉献给火热的军营，是一名热血男儿至高无上的价值追求。因此，在一个人的军旅生涯中，最灿烂、最幸福、最值得怀念的日子，永远是在新兵连的生活。
