客岁秋季，我从广州回故里下柴市，没买到高铁票，只好搭乘火车。火车是绿皮火车，它见车就让，遇站就停。速度又不快，渐渐的行驶，又渐渐的停靠站台。我被它载着，一路逛逛停停。
恰是这类渐渐吞吞，让我得以体验落拓优雅的情调境地。我可以把擦过车窗的树木一棵一棵地数曩昔，我也能够把之前没有寄望过的那些稻田、山峦、河道，还有铁路边上走着的男女老小，都看进眼里。
车箱里洋溢着古旧的孤单气味，年夜家都不措辞，或伏案打盹，或垂头寻思。那神气，就像是在这趟火车上坐了三十年，不曾下去过。
我不由得打开一点点车窗，田野上那拂过草木和山水河道的风就不由分辩地溜进了车箱。风有时干烈烈的，有时湿淋淋的，它们带着一股子清冷的气味拂过我的脸，经过口鼻一路向前，把我体内那些称王称霸已久的野性也挤出来了，以致于我肚子里那些与琐碎、烦闷、无聊有关的苦衷哗变起义，让我的心绪垂垂地变得幸福、兴奋。
火车行进傍边，不知钻过了几多桥梁，也不知穿过了几多地道。窗外忽明忽暗。可是，不管火车怎样穿行，老是沿着那条曲曲折折的北江渐渐地走着。一会在江东，一会在江西。而北江就像艺术体操姑娘们手里挥动的彩练，超脱灵动，不断滑向遥远的天际，向着本人的母亲——年夜海，慢游而去
走着走着，庞大的天幕渐渐地暗了下来，所有的植被便看不清色彩，庄稼或高或低，野草或绿或黄，固然割据一方，却又在更加广漠的六合间勾联成一体。
火车驶出韶关车站，便一头钻进了无边的黑夜。火车的霹雷声很有节拍，摇摆着车箱，像一个年夜摇篮。头顶上那如同蛋黄的悬着的灯火，跟着火车的波动闲逛。渐渐的，那“咣哧——咣哧”的声音也仿佛变得安然平静起来，居然成了催眠曲。摇着摇着，我也渐渐地进入了梦境。
突然，车箱内的灯亮了，我也醒了。向窗外望去，天和地被光亮渐渐撑开，恍如一只肃然寻思的河蚌，渐渐张开它的蚌壳，将一列迟缓又沉稳的火车，悄悄唅下……沉睡了一夜的田野，苏醒了。巍巍远山，低矮的村落郊野，逐个在晨气里孕育得初见轮廓。我也看清了它们的色彩：树是绿、黄、红相间的班驳，草是金黄的枯萎。曾称霸田野的绿色，此刻倒成了这田野上的点缀。这时候列车广播通知，前方达到长沙火车站。
我一会儿兴奋起来了，终究快到终点了，终究快到故里了。七百多千米的旅程，迟缓的绿皮火车也只行走了十二个小时。想一想昔时，前人驾车骑马的速度要比这绿皮火车慢几多。他们从古城广州千里迢迢，露宿风餐达到这里，该要多久啊?或许恰是前人的渐渐走，才会创作出那末多优异的文学作品。我们颠末的每个处所，途经的每处风光，亮起的每盏灯火，乃至只是一晃而过的坟冢，背后都有着很多传奇的故事。从古到今，很多文人骚人不吝翰墨，抒发千古情怀，出力描写南华寺的清净与灵异，南岳衡山的宏伟与迤逦，马王堆的悲壮与豪华……那一刻，波涛壮阔的汗青画面便涌上我的心头，我恍如看见那守城的兵士在城头凝睇，我恍如闻声古驿道上的马车在风中悄悄地摇摆。实在，人走得太快轻易错过路上万般美景，正所谓蜻蜓点水空负春。就在我沉浸于古驿道的白云苍狗的空想中时，突然，火车像是闯进了另外一个世界。
一排排高峻挺立的杨柳，在风中翩翩起舞，一幅庞大的告白牌让我身体的某个部位像被甚么工具狠狼地拍打了一下，“粟树隐士平易近接待您!”粟树山。那是我父亲的老家，也是他出走前的原点，是我的本籍地。一九二8年，我的父亲，阿谁十二岁的少年，随着他的怙恃，从粟树山动身，翻越崇山峻岭，走到地盘肥饶、糊口便利的三仙湖，用脚步去测量生命的奇观。我对本籍地粟树山的领会，一半是我父亲讲给我听的，另外一半是我从空想中“获知”的。
打开车窗，面前的景色简直像父亲曾描写的那样，竹林隐房舍、户户临清流。人影绰绰、鸡飞狗叫。炊烟袅袅、稻谷飘喷鼻。在这里，我的亲人们的屋子连缀着。此刻，我的面前便出现出一张张或苍迈或清爽或“熟习”的脸庞，我知道，他们都是我的兄弟姐妹，是我不曾碰面的亲人。他们围在一张张8仙桌旁，一边摸着纸牌，一边喝着芝麻豆子茶、抽着喷鼻烟……
我的目光盘桓在本籍地的无穷风光，我的耳朵附在窗玻璃上。我可以感受火车的轮子碾过铁轨，年夜地一寸一寸地动动。这段路，我的父亲曾一步一步走过。家谱里，有我没我?父亲小时辰游玩过的水池，在仍是没在?塘里的水，是新的是旧的?那片高峻的苦棟树，循环过几回?火车渐渐的走，我渐渐的看，渐渐的想……
