童年的美好往往与春节相干，年画首当其冲，成为最好的体现。年画随春节而到，它如飘飞的一抹云锦，裹着喜气儿，绽放在粗鄙的土墙上。
当缭绕的年味一天天浓烈时，年画就追着稀疏的肉香进村了。
一架胶皮轱辘马车穿过雪野，马蹄“嘚嘚嘚”，哈气一团团，平板车上色彩鲜亮，明晃晃绚烂。这是记忆中的年画“大集”，在年前的凛冽里上演。车停一处，召唤的铴锣一阵紧似一阵，炒豆子般鸣响，年画在雪地上一溜儿排开，大人孩子赶忙奔出门，蜂拥而至。庄稼人不识卖者的脸色，毛手毛脚，翻这翻那。没有抽完的“蛤蟆头”甩到雪里，刺啦啦烫出个黑洞。于是，腾出手，抢购似的，男男女女纷纷卷起年画，夹于腋下，乐颠颠回了。一年一次的新鲜，虽说急迫等待，终是所愿。
当时的年画，多以神话、仕女、胖娃、戏曲、花鸟为题，内容五花八门。我印象中，有《秦叔宝》《十八相送》《打虎上山》《鹿鹤同春》等等。画作大多构图饱满、浓油鲜亮，人物个个粉脸敷彩、气度雍容，在深含祈福的寓意里，带着一股古雅的气息。那天，奶奶是冲着“协天护国”的关公和张飞去的，只见二将手执鞭锏、怒目发威，有他们守门，邪魔不侵;二婶喜欢《连年有余》的大胖小子，盼着儿媳妇来年给家里添丁进口;年轻姑娘迷上了《金陵十二钗》《白娘子》;小伙子们则独爱威风凛凛的《手握钢枪》。
困顿飘摇的村庄与四处漏风的土墙，固守着生锈的日子。但到了大年，无论穷富，家家都要买几幅年画沾沾喜气儿。鲜亮的油彩，激起农人们卑微的趣致。年画贴在糊满报刊、小人书、窝子纸的土墙上，屋子立马亮堂起来。我看见，过年时，一波接一波的人挤在年画前端详，俯仰一番，感叹一阵，嘁嘁喳喳品评，不舍离去。我们，这些懵懂的孩童，只是贪图热闹，挑着油纸灯笼走家串户，嬉戏雀跃，看谁家的年画多、有趣、好看。
踢踢踏踏的脚步声，搅起年的潋滟、年的喧嚣。
人生如寄，情难自持。追逐年画的喧闹还沉潜在我的记忆中，成为今生怀旧的温暖。年画带来了年味、喜乐与憧憬，新鲜的色彩与多主题寓意，酿造了多维的“营养液”，恰到好处地喂养着朴素的热望。
年画像一场场绵绵密密的春雨，催开杏花纷纷扬扬。那些年，“两只蝴蝶”俪影双双，在乡村的土墙上演绎着“十八相送”，那缠缠绵绵的生死恋，攫取了多少女孩子的心。村东头一个叫艳琴的，十四五岁的年纪，稚气未脱，就把头发盘成了小姐的模样，两团红粉扑在腮上，两眸斜出一对眼白儿。她像是一枚涩滞的青果，一开口，咿咿呀呀，两颗粗鄙的黄牙掩饰不住，倔强地探出唇边。她每天傍晚滑稽地款摆腰肢，臀部翘出夸张的弧度，在斜阳穿透的杨树林里走台步，对着“戏匣子”模仿唱腔。几载的胭脂托出了一张粉脸，她终被县剧团的导演看中，成了一名编外演员。
还有我的发小强子，整天盯着《海岛英雄》不错眼珠，张嘴呆望，然后哭咧咧打滚作人，非要妈妈做一件绿“军装”。奢侈的欲望得到满足后，他又淘来一顶旧军帽，再把三节破皮带缝连一起，拴上带红绳尾巴的木质“盒子枪”，斜挎身上。一套装备齐整了，他像模像样，在院子里演习：卧倒、匍匐、投弹、冲锋，嘴里的音效与卖萌的动作，吓得大鹅炸翅、鸡飞狗跳。痴迷与想愿总会有结果，几年后，他哭着喊着要去当兵，十八岁刚出头就入了伍。或许是早先练就的“一身武艺”做了底气，他这一走整整23年才转业。
孩子们的仿效，透出对美的萌芽。我的想象也越过了乡村的边界，抵达了目不所及的远方。当年乡村的梦想发端与审美觉醒，都是与年画微妙相连的。年画，作为视觉美好与精神食粮，濡养着贫瘠的乡村，它成了一代人的记忆，给人的是梦幻般的向往。我在一年年的“品鉴”中擦亮了“慧眼”，十二岁就成了挑选的“行家”。翌年，我自作主张一次买回十二张年画。亮堂堂的北墙，一排色彩斑斓的俊男靓女，聚起众人的目光，引来左邻右舍一片啧啧声。
难以割舍，买年画过大年的情结。年画的袅袅温情，一直弥散在我后来的岁月里，它沁人的妍美与气息，让我难忘。
如今，贴年画的风俗被更多的现代元素代替。前年，我回乡过年，在废弃的紫漆柜角落里，惊异发现一张《杨子荣》的年画，拂去尘灰细细打量，油渍泛黄的纸张已破损，边缘的花布补丁依旧忠于职守，与纸张达成最深的默契，隐约的针脚密密麻麻……
那多彩的年画，已淡成了烟山远水。但，它的明艳与意味，而今却依旧鲜活。
