窗外一阵细雨飘过，这人间的清凉也不能消除我想念你的痛。父亲，你的那方印章我结婚时带走了，搬了无数次的家后找不到了。人啊，总有很多不舍，其实呢，都要还给岁月，还给土地。包括我们的生命。
可以用大起大落四个字概括你的人生无常。解放前，你是出门坐轿骑驴的少爷，万般宠爱集于一身。解放后，你背着地主儿子的头衔成了上山打柴的樵夫，那段灰暗的时光，你还是坚强的挺过来了。这样的人生落差也造就了你以后的性格，遇事特别随和平稳且想得开看得也开。小时候特别喜欢春节，不仅仅有好吃的，也能看到你写的毛笔字，很多邻居家的男人大多不识字，每每到这个时间段都要拿着红色的纸到我家央求父亲赐墨宝。父亲让我帮他选对联句子。这也是我最骄傲的事情了。我们父女俩配合的很默契，父亲写毛笔字很认真，一笔一划都不马虎，就如同他的做人做事一样认真。
父亲年轻时是有名的美男子，仪表堂堂，一表人才，村里人尊重他，叫他姚会计，即便老了，人家也很尊重他，叫他老姚，我记性里他始终腰杆笔直的。即便是花甲之年从生病到去世的那几年，也没见他腰弯背驼过，就连他的头发也好像被天使吻过一般施了魔法一样，也未曾白过几根。若不是癌症，我想父亲肯定能活到九十九。提起父亲的为数不多的病，不得不提，那年的那场车祸，村里的拖拉机手，那个本家兄弟好心带了我父亲一程。本以为像平常一样，下了车就没事了。拖拉机手没看到我父亲下车站在车后没走，往后倒了一下车，碾压到我父亲的脚了。父亲当时就疼得差点晕倒过去，被紧急送到在医院后，医生说这只脚以后怕要落下残疾了。在医院里住院花了很多钱，住了很多天。疼的那样还不忘对家里人叮嘱又叮嘱，不要找拖拉机手他远房侄子的麻烦，不要收他的钱。他是好心载我一程。想想现在这些自已跌倒还讹人的老人，我觉得父亲当时的做法真的太伟大了。这也成就了我以后做人的风向标。
自那以后，父亲的身体每况愈下，我中专毕业后，上海阿姨写信来让我和侄女去上海发展。刚刚改革开放的春风吹响沿海城市，安徽的民工纷纷拥向这些城市。我也是其中一员，带着对未来的憧憬和对美好生活的期盼。从未离过家的我，不知天高地厚，也没有什么不舍，就像正欲振翅高飞的小鸟，踌躇满志，兴奋异常。当天晚上就去了大哥家，因为约好大哥送我们去上海。
第二天快到中午时分，烈日炎炎，你顶着一顶草帽，一撅一拐的突然出现在我的面前。当父亲说明来意后，我竟然泪目了。父亲說：在家事事好，出门处处难，留点钱傍身吧。混不下去了还有回来的车费。我转身抹去快要流出的眼泪，去厨房给父亲做了三个荷包蛋下了一碗面汤，父亲就着这些喝了半杯酒，叮嘱了我几句后就一直夸我是个懂事的孩子。父亲，一辈子就爱喝口小酒，因为他喝酒后爱侃大山，因为这人尽皆知的不太好的臭毛病，母亲一度很反感。每次父亲喝酒后，母亲都离你远远的，不爱搭理你。我却很愿意倾听你的唠叨。作为你的女儿，在父亲仙逝之后的若干年后，我还曾经梦里不止一次梦见过这样的场景，你喝着酒，我俩一起听着收音机，你大谈特谈杨家将和岳飞传。小时候我很崇拜这样博学多才的你，父亲一定是读了很多书的人，他虽然从不谈他读过什么书，但父亲懂的多，所以遇到事看的也开。生活中从不为难别人，也不为难自己。
时光隧道里，我们都是过客，无情的岁月带走了你，也终将带走我，但是，只要我还活着一天，终带不走父亲刻在我心里的记忆，带不走父亲的教诲及为人处世的原则。那些已经刻进我的血液里必将一代一代传承下来。在这特别的日子里，父亲，我不想写诗，三言两语怎能表达我内心的思念，我只想跟你絮絮叨叨家长里短，谈谈心聊聊天。就像我们当初在丹阳湖南圩农场时那样，睡在蚊帐里你给我扇扇子，听着收音机里的评书，你聊你的过往经历，就像是谈古论今那样云淡风轻。
