信物
上世纪七十年代初，我支边去了黑龙江兵团。抵连后，分在猪号当饲养员。
我连是个新建连，猪的饲养规模并不大，总共五十余头。除我之外，另有一个天津女知青。凑巧的是，她也姓杨。
按说，五十来头猪，一人喂养就可以了。但装卸饲料、修圈补栏，她一个女同志就有些难以胜任了。而且，连队为了尽快发展养猪事业，引进了十头长白母猪。待这些母猪繁殖生育了，猪号规模将在百头以上，一人就忙不过来。
因此安排我这男劳力进猪号当饲养员，而小杨则提升为猪号班长。
在她的带领下，我很快就掌握了糊料、喂食、清圈等猪号的一应活计。
她不仅在工作上悉心指教，生活上对我也是无微不至地关怀。由于在猪号工作，又忙又脏的，而我又懒，服饰日渐变得邋遢起来。
她对我说，服饰的整洁度反映了一个人的精神面貌。特别是我们当饲养员的，更要勤换衣裤，否则身上会有异味。
她三天两头地催我更换衣服，但我响应得并不积极。实在被催急了，勉强换一身。
换下来的衣裤并不洗，全都堆积在床下。待她再次催我换衣裤时，便把床下的脏衣裤全掏出来，拣相对干净些的换上。
如此糊弄几回，很快便被识破了。
她得知我最烦洗衣服，实在难以适应这么勤的换洗率，便把堆床下的脏衣服全抱走洗涤。并自此把我接管起来，衣裤被褥全由她缝补浆洗。三天两头地逼我换衣裤，我焕然成了整洁男。
由此，我也注意起她的服饰来。
她平日里，两套兵团战士服替换。由于换洗得太勤，有些褪白，但显然用滚烫的开水瓶土法熨烫过，显得很平整。上衣显然是改制过了，有些掐腰，穿着别有一番飒爽的韵味。两支短辫塞进军帽中，更显得面如圆月。猪号是半室内工作，她肤色虽是米色，却比别的农工女战士显得白净细腻。整个人虽不惊艳，却十分耐看，而且越看越爱看。加之日常生活中她对我的柔情关照，我心底渐渐萌生出一种异样的情愫来……
终于在一次母猪产仔，我俩一起值夜时，我向她表白了我的爱慕之意。并在我的执意进攻下，她献出了初吻……
那料，没过多久，她带着一脸懊丧的表情对我说，咱俩还是做一般朋友吧。
我惊问，为啥?
她说，我把我俩的恋情告诉了我最好的闺密，她表示反对，说同姓不可通婚。
我惊叹这姑娘在婚恋方面的知识竟这样的空白一片，便笑着对她说，你的祖籍在北方，我的祖籍在南方，虽同姓却不同宗，更非五服之内的近亲，完全可以通婚。
真的?她表情欢快起来，但仍有几分凝重。
过几天，她去团里拉饲料，回来欢天喜地说，今天，我去团部民政部门咨询过了。主管干事说，像咱俩的情况，完全可以恋爱结婚。她踮起脚，给我来了个长吻。吻完还紧搂着不撒手，像是搂住件失而复得的宝贝。好一番小鸟依人的感受。
我被她热烈而纯真的恋情深深地打动了，同时也感受到了她心中有股怕失去这段恋情的隐忧，心里萌生出一个强烈的念头——送她定情信物，以表心迹。
送什么好呢?我陷入了思量。
一个时代有一个时代的“奢侈”品。在那个时代，像我们这个阶层的人的观念里，一块全钢的上海牌手表，便是一个极为贵重的礼品。而且她当班长，需要掌握时间。送她一块手表，既高档又实用。
另外，她的服饰少而单调，送她一件的确凉花衬衣、一条毛涤女裤，更能给她姣美的面容和健美的身躯平添一种时髦风韵。
定了，定情信物就送这三样!
但问题接着来了。上哪去选购?
北大荒肯定是不行的。好在我还有一年就能享受探亲假了，自然回杭选购。
还有一个问题更难解决。
这三样礼品，初步框算一下，需人民币两百元左右。再加上探亲假费用，我一年之内必须攒出三百元以上的钱来。而这对于当时的我来说，是项不可能完成的任务。
我月工资三十二元，扣去统一的伙食费十二元，到手二十元。
北大荒男农工几乎每人都有一项不可或缺的开支——烟钱。野外作业时，无数的蚊子、小咬围追着你叮咬，叮得你浑身奇痒难挨。因此干活时，叼根烟卷熏蚊驱虫，是每个男农工的标配。
我当时抽的是红葡萄牌卷烟，两毛四一盒，每月烟钱总在七、八元之间。加上买肥皂两三元，得花十元。能攒下的钱，也就每月十元，全年百元左右。
这离计划的攢钱目标有二百元的缺口。如何补缺呢?
第一措施便是戒烟。戒掉不抽，省进即挣进，能多攢一百。
但戒烟，说说容易，坚持却很难，尤其在北大荒这种环境下戒烟更是难上加难。你和众人在野外作业时，蚊虫很快发现人群中竟有个不熏烟的怪物，于是全都扑向你肆意叮咬。痒得实在受不住了，自己掴自己巴掌。一摊掌，几十只死蚊子，满掌染血。
初期还常犯烟瘾，身体难受得直想复吸。我抓只空烟合套鼻上，狠命嗅吸，籍此平息烟瘾。
最后终于戒烟成功，百元省进。
但离计划还有缺口呀，可我再也没有其他的补缺招数了。愁得一筹莫展，心情焦躁。
也是天无绝人之路。有桩事给了我启示。
北大荒的黑木耳，肉质厚而糯，很受城里人的喜爱。因此各地知青探亲时都想方设法捎些回去。但这黑木耳并不是随处可以搞到的。只有像我们这样的靠山连队里，有些老职工利用业余时间去收山，采来鲜木耳晾干，才囤有些干货。
别连的知青并不知道谁有。而且在当时的政治空气下，便是有囤货的老职工也并不敢堂而皇之把黑木耳卖给陌生人，怕被割资本主义尾巴。因此，平原地区连队的知青想买黑木耳常托我们知青老乡转买，托我买黑木耳的人不少。
我知道马号车老板刘叔闲时爱打猎收山，家里肯定囤有存货。一问果真有，于是给别的老乡知青转买了几次。但想买的人实在太多了，刘叔的囤货很快卖完。
当时，黑木耳私下的售价每斤十二元。我脑里闪出个念头，这是条攢钱的快道。何不也去收山?
倘一年内能囤出十斤黑木耳干货，就能赚一百二十元。一块亮晶晶的上海牌手表就能带上小杨的手腕了。
我激奋起来，痛下了去收山的决心。
然而，理想很丰满，现实却很骨感。细细算来，一年采十斤黑木耳干货是项不可能完成的任务。
一般来说，去收一次山，采到的鲜木耳能晒出二两干货来。也就是说，得去收山五次才能囤一斤干木耳。十斤干木耳，至少得收山五十次才可囤足。
而当时，我们一周一休、一月四休，全年总共也就五十来个休息日。必须每个休息日一个不拉地全去收山，方可囤足十斤干木耳。而这显然是不可能的。农忙季节，为赶季节，全月无休的情况经常发生。因此想要在一年内采到十斤干木耳，不但每逢休息日必得去，便是平日里也得想方设法抽出时间去收山。
可我们每天天刚亮就出工，干到天黑才下班，哪能抽出时间去收山呢?
看来，我的攢钱计划是张无法兑现的空头支票，只是水中月、镜中花。
谁料，机会却意外来临。
兵团连队的建设都是按照“先治坡、后治窝”的原则进行的。那时，我连荒地已垦完。连队建设的重点便转移到治窝阶段。连队计划一年内建十栋土坯房。基建排扩大，我也被抽调进基建排。
要建房，先得备料，我们每天的工作就是拖土坯。连队实行定额管理。每人每天拖一百块大土坯。谁拖完谁下班。不拖完就不许下班，哪怕拖到天黑，点上油灯也必须拖完。
因想抽出时间去收山，我每天天没亮就挖土、和泥，然后不直腰地玩儿命拖坯。差不多到中饭前，就把一百块大坯拖了出来。
由于我拖的坯又厚实又平整。连长验收时，朝我竖起大姆个，高声说，不错，杨子你可以下班了。
我知道他故意那么高声地说话，是为了封众人的口。当时，一天一百块大坯的定额的确有些高，相当一部分人难以完成，多次提要求减少定额。
而现在杨子每天中午不到就保质保量地完成了，你们还吵吵啥?
我去食堂叼个馒头，提只桶就去收山了。每天都有收获，晾干了能有一、二两的干货。整个备料期，我囤了三五斤黑木耳干货。
成果虽显著，但过程太艰辛。我内心喜悦之余，充满了悸怕。
拖大坯本是“四大累”之首，我又接了另一个“四大累”——爬大山。两累相连，体力透支得相当厉害，累得手脚都发软。
只是受累，便也罢了。还得超级挨咬。山蚊大而多，而我又戒烟了，不能熏烟驱蚊。山蚊群像股黑烟似地裹挟着叮咬我。很快，头皮、脸面被叮出无数个疙瘩，由“平原”变成“丘陵”。奇痒难挨，举臂狂㧟，皮破血流，很快感染，满脑满脸布满了黄色的脓头……
如此长期超支，终于有一天，我收山遇暴雨，热身挨淋，病倒了，还发起高烧来。
由于我怕如此收山，会被小杨劝阻，因此一直瞒着她。
她以为我是拖坯太累，所以病倒了。心痛极了，去刘叔家要了只老母鸡，炖了汤来喂我。
刘叔也来探望我。趁小杨走开时，他劝我，杨子，往后再别这样去收山了。
我心想，攢钱还没达标，革命尚没成功，同志仍需努力，便没回应他的劝告。
他继续劝道，你这样收山，不但伤身，还可能丢命。
我颇不以为然，咋会丢命?
遇兽就可能丢命。
老实说，收山时，我的确遇过兽。当时吓够呛，但结局都没啥。我把我两次遇兽的情形向刘叔说了。
有一次，我在山道上遇了只带崽觅食的母野猪，吓得我赶快爬上棵山树，手脚抖得都攀不住树，心想掉下去非让它拱了。谁知，母野猪根本就不搭理我，哼哼着召唤着猪崽走了。
又有一次，我遇到只熊xiazi。那天，有一堆枯树枝上鲜木耳又大又多，我欢快地采起来。不一会，听到不远处传来响声，怕有人来分采，便赶紧埋下头专拣大木耳急采……
响声近了，我抬头想跟来人打个招呼。哇塞，不是人，竟是只熊xiazi!
我浑身筛糠，一步都迈不动了，只得躲在棵倒地的大树后面，闭眼等死。上下牙格格作响，感觉自己尿裤了……
兴许是大树把我身子遮住了，熊xiazi没瞅着，顾自摇摇摆摆地走了。
刘叔笑道，它哪会没瞅见你。闻味儿，就知道你躲在哪。只是你小子命大，遇着的兽都不是“枪漏子。”如遇上“枪漏子”，十人九亡。
啥叫“枪漏子”?
“枪漏子”就是那些挨过猎人枪击，但没被击中要害，侥幸活下来的猛兽。它们仇恨人类，兽性极凶。见人必追咬，谁遇谁丧命。杨子，往后可不敢再一人去收山。
我嗫嚅道，可我马上要探亲了，还想多采些黑木耳……
刘叔说，实在要去，也要伙人一块去。人怕兽、兽避人。人多声大，野兽远远就避开了，就不会发生人兽相遇、相搏的情形。
嗯哪。
刘叔点根烟，长吸几口又说，往后，不如就咱俩伙着去收山。我有猎枪，能安全些。
太好了，一言为定。
谁知，刘叔收山有一搭、没一搭。有事，不去;人累，不去;天气不好，也不去;心情不佳，更不去。平均一月去不了一次。
可我还得再采五六斤干木耳才能完成攢钱计划呐。
不能只在刘叔一棵树上吊死!我开始伙别人去收山。
也是苍天不负有心人。一次收山时，我在林子里捡只鹿角。回来拿给刘叔看。
他兴奋起来，这玩艺值大钱了。快去把另一只鹿角也捡来?
还有另一只，你咋知道的?
你不会打猎，自然不知道。眼下正是马鹿换角的时节。它急跑撞树，撞下一只角后，头部就不平衡了，必得再急跑撞树把另一只角也撞下来才能恢复平衡。因此，百十平米的范围内，必有另一只鹿角。快去捡回来。
说实话，自从刘叔和我讲了“枪漏子”的凶险后，我怵头一人去收山了。可这事儿又不能伙人一起去。万一别人先发现鹿角了，算谁的?
我硬着头皮独自去了那片林子。
我在林子里战战兢兢地寻了一圈，却并没发现另一只鹿角。
整个林子静得有些可怖，仿佛“枪漏子”将来，万物都避开了似的。我的神经挺不住了，连树梢的乌鸦突然大叫一声，我都七魂吓出了六魄。
不寻了!便是只金鹿角，也不捡了!
我慌不择路地往林子外跑，脑袋时不时地撞上横斜的树枝。仿佛我此趟来山林不是为了来捡鹿角，而是像马鹿一样为撞角来的……
后来，我托刘叔把那只鹿角投售了，得款二百。哈哈，攢钱计划超额完成!
探亲回杭，我如愿购得那三样定情信物。钱有富余，又给小杨添了双式样时髦的牛皮女鞋。
回到连，我把礼物一样接一样地掏给小杨。
她惊喜地睁大了眼睛，闪出幸福的泪花。猛地搂紧我，在我脸上鸡啄米似地狂吻起来……
我陶醉其中，心想，有如此深情的回报，所有收山受的苦和累及恐吓，全值啦!
