是的，一定要记得：为那些不值一提的人，为那些不值一提的事，建一座纪念碑;一定要记得：天下可爱人，都是可怜人;天下可怜人，都是可爱人。
——李修文
甘肃瓜州。夜幕，大风，尘沙，赶路人，喘息，咳嗽，骆驼刺，芨芨草。我也不知道，这些大地上的机缘和命定，究竟是被哪一只造物之手安放在一处，齐聚在了后半夜的戈壁滩上。但是，因为满目的黑暗，他们互相根本看不见彼此，所以，这哪里是齐聚，反倒更像是一场奴役，尤其是那些赶路人：方寸之地内的亲密明明已经降临，但是，在大风里，在接连扑面而来的沙砾里，他们只好放弃辨认，陷入孤苦，再往前一步一步挪动，就像是，命运到来了，这命运的名字，就叫作低头、寸步难行和伸手不见五指。
此前的黄昏里，紧赶慢赶，我来到了一座小汽车站——凭借着最后一点能看清的视线，我终于找到了它，然而，它却早已被大风和尘沙贯穿，里里外外，一个人影都没见。最后一点视线消失之前，依稀可见的屋顶上，沙堆像一头时刻准备吃人的狮子，正在越积越厚，就好像，转瞬之后，它便要作魔作障。前路显然已经断绝，后路又早被掩盖，那么，我到底该何去何从?
也就是在此时，我竟然听到了一阵接连的咳嗽，仅只这阵咳嗽，就足以令我几乎喊叫起来：此处竟然不止我一人。我当然要朝咳嗽声所在的方向狂奔过去，却先行撞上了另外一个人，这下子，我便再也忍不住，张嘴就要跟对方说话。哪知道，刚一张开嘴巴，尘沙便哗啦啦浇灌而来，一时间，好像是吃了哑巴亏，我吐也不是，吞也不是。
这时候，我总算明白了过来，那一阵咳嗽其实并非简单的咳嗽，嘴巴张不开的时候，它实际上就是召集令和行军号：尽管看不见，我却分明能感受到，有好几个人影从我的近旁走出汽车站，走进了更加广大的风沙。我大致能够猜测到，如此狂暴的气象里，等来一辆汽车，无疑是痴人说梦，但留下来也是死路一条，于是，他们干脆要孤身犯险，总好过在这里不知所从。可是，我是否应该跟他们成为同路人呢?不要说他们姓甚名谁，我甚至都不知道他们各自长着什么样子，假如他们不愿意跟我一起向前，我又该如何是好?
我还在迷乱着，那阵咳嗽声却离我越来越近了。近在咫尺的时候，有一只手伸向了我，又触碰了我，我大致已经明白了：这只手的主人正在要我跟他一起赶路。于是，一步也没落下，我赶紧便跟随上去，跟他一起，去遭遇更加剧烈的风沙。两个人都踉跄着，犹如即将被打翻的帆船，又好似将倒未倒的两棵柳树，倏忽之后，那只手也就跟我分散了开去。
如此，跟随着一群连长什么样子都不知道的人，我上路了，谁又知道是对是错呢?越往前，行走就越艰困：半空里飘荡的沙砾被风驱使，一颗颗地，子弹般硬生生扑打在脸上，实在疼痛难忍了，我只好驻足不前，伸出手去连连阻挡——结果，一旦伸出手去，身体便无法经受大风的推搡，仰着面，差一点便直挺挺倒了下去，只好慌忙地将双手缩回来，赶紧撑起了身体，重新走动起来，身体这才终于勉为其难，像一个无赖般迎着风又谄媚着风，一步步向前试探。
这样的境地，怎么可能不发疯地想念月亮呢?三步两步之间，我总要下意识地抬头，朝着黑暗和更深的黑暗去眺望。当然，不管我去眺望多少次，躲藏在九霄云外的月亮仍然酷似一个刚刚从犯罪现场逃走的凶犯，镇定地谛听着动静，却丝毫未肯现身。再看这浓墨般的夜幕，仿佛一口罩住了山河人间的铁桶，在铁桶里，风声愈加凄厉，就像无数把生了锈的刀正在互相磨砺，又像冤魂提前发出的讯号，说话间，它们便要来到我和同路人的中间——不自禁地，我还是想要靠近我的同路人，干脆先去妄加猜测他们的所在，再拼了命朝着他们缓慢地奔跑。可是，刚一奔跑，一蓬干枯的芨芨草便飞奔过来，准确地罩在了我的头顶上，我只好停下来，悲愤地与之缠斗，一边缠斗，一边又发疯地想念起了月亮。
实际上，发疯地想念月亮，在我的生涯里已经不止一次。和芨芨草缠斗完毕之后，我继续顶风作案，不断伸手去阻挡横空而来的沙砾，再忙不迭地用双手去撑住趔趄着倒下的身体，终于没有撑住，倒伏在了满地的、刀尖一般的戈壁石上。这时候，可能出自对我的担心，我们的头领，又发出了号令般的咳嗽声，我赶紧从地上起身，没来由地，想起了另一个伸手不见五指的夜晚。
贵州黎平。夜幕，大风，雪子，赶路人，喘息，咳嗽，结了冰的路，从山崖间伸出的冷硬的枝杈——从小镇子上出来，还没走几步，我便后悔了，不知道自己究竟何至于此。然而，在我身边或身前，那个看上去像母牛一般壮实的姑娘，每一步都走得稳当，还总是未卜先知，避开冰碴下的渍水，再避开刀剑般的枝杈，不曾有一步落在我的身后。好几次，我打开手机，试图照亮一丁点夜幕，但那不过是自取其辱：浓墨般的夜幕，就像是下定了决心去就义的战士，手机发出的微光只能在他身上留下拷打的血印子，却始终未能真正打开他的缺口。
正月十五，元宵节，我和小蓉，我们离开了镇子，要去她的村子里偷青——不是偷情，是偷青：此地的风俗是，元宵，趁着月黑风高，年轻人一定要化身为盗贼，前往相熟人家的菜地，管它白菜、萝卜还是豆苗，偷了就走，绝对不会有任何后患。不偷青的小伙子，娶不上媳妇;不偷青的姑娘，嫁不出去。唯一需要讲究的是，偷盗的对象一定要相熟，最好是没出五服的亲戚，如此，偷青和被偷青的人才不至于伤了和气。
短短几天下来，在这小镇子上，小蓉几乎已经变作了我的亲人——为了完成几个侗族民歌传承人的口述实录，大年初七，我便前来此地，来了才知道，那些传承人几乎无一不是在外打工，有的过完年早早就走了，有的则根本没有回家过年。一时之间，留也不是，走也不是，我只好硬着头皮忘掉差事，在小旅馆里写起了别的东西。因为春节还未结束，在村子里过年的旅馆老板一直没有回来，所以，这小旅馆里，前台、厨师和服务员，都只有小蓉一个，我跟她两个，简直算得上是耳鬓厮磨。
这个看上去像母牛一般壮实的姑娘，实际上，根本就不是壮实，而是浮肿：我早已知道，她有尿毒症，她之所以在这小旅馆里帮工，实在是因为，在外打工的三个弟弟给她寄来了钱，让她终年都在镇子上的小医院里住院，可她心里终究难安，所以，她觉得身体好受一些的时候，便在小旅馆里做些自己能做的事，弟弟们的钱，她是能少花一分就一定少花一分。
入夜之后没多久，大风呼啸而来，将整个镇子笼罩住，一户户人家里，零星的几家店铺里，灯火都渐渐灭尽了，就像是，因为做贼心虚，所有的灯火都赶紧遁入了黑暗。稍后，天上飘起了雪子，砸在玻璃窗上，发出清脆的声响，天气因此而变得愈加寒凉，就算我早早蜷缩在被子里，凉意仍然无孔不入，令我几乎要咬紧了牙关。这时候，小蓉却来敲我的房门，迟疑了再三，她还是告诉我，她想回村子里去偷青。因为她身上有病，路又特别难走，来去肯定都要耽误时间，她担心，她赶不上明天早上给我做早饭。我赶紧告诉她，一顿早饭不吃并没有什么大不了，却还是忍不住问她，偷青于她，何以如此重要?她沉默了一小会儿，对我说，在外打工的三个弟弟，还没有一个娶上媳妇。他们好几年都没回来，自然地，好几年都没偷过青了，所以，为了他们娶上媳妇，她年年都偷青。她也不知道有没有用，但是她又想，她去偷过了，总好过没有偷。
一定要去吗?雪子越变越粗粝，夜幕越来越深不见底，我问小蓉，一定要去吗?小蓉想了想，还是对我点头。既然这样，我便对她说，我跟你一起去。小蓉还在诧异着，我却早已跳出被子，套好外套，穿上鞋，又找了一只手电筒，然后，拉扯着她便往小旅馆外面走。小蓉还在迟疑，但也禁不住我的一意孤行，只好听任我拉扯着她，走进了夜幕。
镇子外面的山野里，原本就遍布着深深浅浅的沟壑，现在，因为修公路，那些沟壑一直延伸到了镇子里唯一的那条街结束的地方，还有，连日里阴雨的关系，沟壑里全都是积水。所以，那条街刚一走到头，我们便只能借着手电筒发出的一点点光，跟随着沟壑，又绕过了沟壑，一步步小心试探，稍有不慎，满地的泥泞就有可能将我们带入到沟壑和沟壑里的积水当中。
没想到的是，尽管我们如此谨小慎微，生怕一不小心触怒了何方神圣，可是，当我跨过一道沟壑，刚刚伸手去搀小蓉过来，脚底下的一小块沙土松动，我硬生生摔倒在地。危急之时，幸亏我半跪着，拼了命，这才勉强用双手撑住了小蓉，她才没有跟我一起倒在地上。悲剧却难以避免：仓促之下，手电筒脱手而出，我惊叫了起来，可终究无济于事，手电筒在泥泞里稍微停留了一小会儿，又穿透了泥泞，转瞬间便落入了沟壑里的积水。这下子好了，满世界里只剩下了黑暗，我明明可以清晰地听见小蓉的呼吸声，她就在我的左侧，但却再也看不见她了。
如此，在接下来的道路上，有意无意，小蓉便非要走在我的前面不可，我大概明白：和人生地不熟的我相比，她是土生土长，断然没有让我为她探路的道理。不过，像是被铅和铁灌注过的夜幕可不会在乎她是不是土生土长，我其实知道，看起来，每一步她都走得稳当，事实却是，她已经再三踏入了冰碴下的渍水，为了不让我再走在前面，她才忍住了寒冷去强自镇定，任由刀剑般的枝杈不断抽打在她的脸上。
要是月亮出来就好了。只要月亮出来，再穷寒的人，山林旷野里总会为她伸展出一条道路;病得再重的人，要么是一块山石，要么是一棵树，她总能认清自己的依靠;依靠来了，她总能停歇下来，喘口气，而不至于就算踩了渍水的双脚都在钻心地冷和疼，却还是装得若无其事，又不得不每走一步都要加重了力气去踏踩，唯有如此，她才有可能感受到些微的、那根本不可能到来的暖和。就算这样，那平日里司空见惯的月亮，终究还是化作了嫌贫爱富的叛徒，一声不吭，任由穷寒的人变得更穷，病重的人变得更重。这不，不管我和小蓉多么步步为营，多么屏息静气，我们还是同时踏入了一条并不狭窄的沟渠之中。向后退显然已不可能，向前进，却不知道这沟渠到底还有多宽，只好停留在原地左顾右盼，却只看清楚，黑暗中的一切正在变得更加黑暗，更加剑拔弩张。
甘肃瓜州。也不知道走了多久，我只知道，大风还在更加狂暴，扑打在脸上的砾石也越来越粗硬，渐渐地，我的嗓子里便渴得要命。虽说身在后半夜里，全身上下却只差一把火就可以点燃，不过，我并没有被焦渴带入烦躁，相反地，冷静了下来，脑子里却在不停地做着思虑：如何才能找我的同路人要来一口水?终于，我想到了法子，倒是也简单：趴在地上，将双手交叉着放置在脑袋前，这样，双手便短暂地抵挡住了风沙，我的嘴巴，终于可以自如地叫喊了起来。
奇怪的是，我的叫喊声已经足够大，自始至终，却都不曾得到同路人的一句回应。风沙很快突破了双手搭建的堡垒，我只好悻悻然起身继续朝前走，越往前走，对月亮的怒意和怨怼就越深，入戏太深了，我竟然走在了同路人的前头。突然，一阵熟悉的咳嗽声从我的身后传来，我这才如梦初醒，掉转头去，奔向同路人，估摸着已经靠近了他们的时候，咳嗽声没了，我大致能够猜测出，我已经置身在了同路人的中间，在跟他们一起朝前走。哪里知道，走了一会儿，我重新听到了从身后传来的咳嗽声——这一次，我根本不曾入戏，怎么又如此轻松地走到了他们前面?我在原地里站着，并没有着急奔向他们，而是百思不得其解了起来。
恰在这时候，奇迹降临了——月亮虽然未肯现身，造物之主却率先垂怜了我们——在我们踏足其上的广大戈壁的深处，一小束灯光，是的，真的就是灯光，正在一点点向我们所在的方向挪动。岂止如此啊，原来，那一小束灯光只是首领，它还带领着更多的灯光，一束一束的光，就像一匹一匹的马，渐次从不由分说的风沙里涌出，又不由分说地照亮和穿透了风沙。现在，我终于明白了：我和我的同路人，其实是行走在一条铁轨的边上，铁轨之上，一辆绿皮火车正在向着我们缓慢地行驶过来。
然而，这还只是奇迹的开始，真正的奇迹是：当绿皮火车的灯光离我们越来越近，我终于看清楚了我的同路人——不不不，尘沙早已经将他们的眉眼遮掩住了，不管正在经过我们的灯光有多明亮，到头来，我也只能看见他们各自的一身尘沙，正所谓，我见他们多尘沙，料他们见我亦如是。灯光下，我还在愣怔着，同路人们却互相走近了彼此，像是一场事关重大的会盟，他们化作暂时按住了刀剑的豪客，各自打起了手势，一边打着手势，一边又伸出手来指点着旷野和我——仅凭这些指点，再想起之前的行迹，我的脑子便嗡的一声响了起来：如果我没有猜错，我的这些同路人，他们根本就不是想不出和我说上一两句话的法子，事实是，他们其实是一群说不出话的哑巴。
一旦想到这里，我的心脏便在骤然里发紧，不自禁地，三步两步，我急切地奔向了他们。借着即将消失的灯光，我得以看清楚，这些同路人中，无一不是衣衫褴褛，瞬时我便可以肯定下来，他们不是别人，他们其实是一群在山河大地里乞讨的哑巴。
原来如此。我不由得一阵眼热，哽咽着，忘了他们是哑巴，想要不管不顾地跟他们叫喊几句，哪知道，他们纷纷做出手势，让我闭嘴，又继续去指点着火车、旷野和我。顺着他们的指点，我一眼看见，在他们站立的地方，其实别有一条道路，通向戈壁的西南方——明白了，我全都明白了：此前，之所以我一再走在了他们的前头，绝不是我的气力使然，而是他们压根就不必要跟我继续向前。他们要走的，是那一条通向西南方的道路。之所以再三用咳嗽声提醒我回去，跟他们站到一处，是因为他们不放心我一个人继续朝前走。一如此刻，灯光里，他们正在用手势激烈地争执着，我知道，他们正在争执的是：到底该与我就此别过，还是将我送到我要去的地方?而后，灯光渐渐消隐，绿皮火车渐渐消隐，在最后一丁点光亮还残存着的时候，他们定下了主意，一个个地，分散开来，却全都走向了我。
巨大的黑暗重回了人间，但我知道，天上的月亮已经化作了人间的使徒，他们正在朝我走来。过了一会儿，见我仍然没有动静，咳嗽声再起，伴随着咳嗽，一只手伸向了我，甚至触碰了我。我不再恍惚，不再呆若木鸡，抹了一把脸上的尘沙，跟随着那只手，越走越远。
最大的艰困，发生在大概半个小时之后——如果说此前的风声好似冤魂的讼告，那么，现在，我和同伴们的所在之地，简直与阴曹地府没有任何区别：如果我没有猜错，我们应该是来到了一片雅丹地貌的所在——在我们身前，土丘林立，犹如一尊尊天神挡住了去路;土丘与土丘之间，风声又何以变作了厉鬼的号哭?无边无际的厉鬼，它们又发出了无边无际的抽泣、低语和仰天长啸。要想找到一条穿过土丘的路实在是太难了，我只好大着胆子，扶住一座土丘，仓皇着迈开步子，却没想到，脚下便是深谷，我一脚踏了空，只好蜷缩着，佝偻着，就像被打入阴曹地府的罪人，硬生生滚落到了再也无法向前滚动的地方。跌落之前，我想提醒我的同伴，连声咳嗽，可是，我忘了，哑巴几乎全都是聋子，他们根本听不见我的咳嗽，所以，在我跌落下去的同时，他们也全都同我如出一辙，变成了前往阴曹地府的罪人。
但是，当我从深谷里站起身，再往四下里跌跌撞撞地试探，看看自己能不能触碰到同伴的时候，可能是退无可退，也可能是心有所恃，说不清缘由地，莫名地，我的胸腔之间，竟然鼓荡起了满怀的信心：一路试探，一路却都挺直了腰背，就像是出了五指山的孙猴子，又像是奔赴在劈山救母途中的沉香——月亮啊月亮，也许，你之不可理喻，恰好是你的慈悲;你之不近人情，恰好是莫大的指引：世间众生，无一个不是要先去受苦，而后才等到月亮。
贵州黎平。对月亮的厌弃，不仅没有消退，反而还在加深：好不容易，我和小蓉才越过那条一点都不狭窄的沟渠，站在了平地上，毫无疑问，两个人都冻得哆哆嗦嗦。好在是，风小了些，一度变得密集的雪子也消失了。又往前走了几步，小蓉终于支撑不下去，只好原地里坐下，脱了鞋，先往双手上哈气，再用双手去焐自己的脚，但那终究于事无补，她想忍住，可是忍不住，双脚疼得叫出了声。我也想去帮她焐一焐，她慌忙止住，说是那只会让她更疼。别无他法之后，我抬起头，再度去夜空里张望月亮的踪迹，也不知从何时起，心底里便滋生出了对月亮的恨意。
那恨意，与其说是对月亮，莫如说是对这大地上鳞次栉比的孤寒与无救：山冈和枝杈，结了冰的路和路上的人，还有我和小蓉，看似结了缘，可是，各自却又深陷于自己的囹圄里欲罢不能。说到底，我们是多么孤寒啊——枝杈伸出了山冈，道路被冰封住，路上的人寸步难行，我抬头眺望着夜空，小蓉兀自忍住了钻心的疼，这世上，莫非原本就没有真正的、彻底的救济与亲密?明明不是，明明只要月亮当空高悬，我们就能认清楚自己的道路，我们就能稍稍刺破自己的命数，月亮呢，你躲到哪里去了?莫不是，你也和我们一样，深陷在自己的孤寒与无救之中?假如你也如我们一般，在囹圄里无法自拔，我们，是不是唯有依靠自己，先焐热自己的脚，再踏上自己的路，到了那时，你才肯重新现身，重新见证我们的孤苦，只因为，你也是才刚刚摆脱了自己的孤苦?
好吧，小蓉，还是让我们焐热自己的脚，再踏上自己的路吧。恰恰这时候，小蓉穿好了鞋子，站起身，对我说，她不想再连累我，也不想再回村子里去偷青了。往前走，我们还要经过一片松林，千万不要小看这片松林，平日里都难走得很，穿过了松林，还有条叫作“一线天”的山路在等着我们，出了“一线天”，再从山坡上下去，这才来到了她的村子。她觉得，今天晚上，无论如何，她也回不到村子里去了，莫不如，我们赶紧掉头，往回走，总好过在这黑黢黢里继续受冻下去。
小蓉不知道的是，此刻站在她旁边的，是一个心意已决的人。听完她的话，我不仅没有呼应她，相反，却一把搀住她，二话不说便踏入了身前的松林。如她所说，松林里果然难走：动辄便会撞上松树，皲裂的树皮从我们的脸上蹭过去，三下两下便划出了口子，全都火辣辣地疼;只要松树被我们撞上，冷不防地，树上的冰碴便当空而落，击打在我们的头顶上，细碎些的还好，鸡蛋大小的落下来，简直和冰雹没有什么分别。然而，一如踏入松林之前，我们的心意，已经做了决断：就像月亮被黑云看管，我们的一生里，也该埋伏着多少天牢?松林里的这些机关，岂不正是我们的狱卒和看守?可是，在这戒备森严之地，倘若我们自己不去劫了自己的法场，难道说，我们就活该低头认罪，直至被开刀问斩?就说那消失的明月，它难道就真的已经在云层之后坐以待毙了吗?也许，它反倒正在杀出重围，又或已经奔赴显露真身的夜路上了呢?
好吧，小蓉，让我们继续向前，继续去对付身边无处不在的刺丛：那些迷魂阵一般的刺丛，像是无数支从斜刺里杀出的人马，又像是早就已经布好的暗器，欲拒还迎。我们就像是喝下了迷魂汤，只好被它勾引，踏入其间，又缠斗在其间。没过多大一会儿，我们的双手便全都被刺破了，如果我们能够看见，我们应该能看见自己满手的血，但是这又有什么要紧呢?在我的逼迫之下，小蓉甚至已经唱起了歌，那并不是多么激昂的曲子，实际上，那些用方言唱起来的曲子，我一句也听不懂。如此，我便去追问她唱的到底是些什么。一首曲子才刚问完，我们的头顶上，竟然再也没有冰碴落下;我们的身边，竟然再也没有刺丛的影踪了。
是啊，逃出生天一般，最终，我们逃出了松林。而后，我们没有半刻休歇，继续喘着粗气往前去，深深浅浅地走了一会儿，我们便来到了“一线天”前：名字果然没有叫错，它真的就是一条像是被刀劈出来的窄路——向上看，窄路两边的山石嶙峋而摇摇欲坠，全都是顷刻间便要坍塌的样子;往里看，幽谧而深长，还浮泛着雾气，像是一条早已吞下过不少人命的长蛇。可是且慢，我是怎么看清楚了这眼前周遭的?刹那间，我突然明白了什么，赶紧朝四下里环顾，再猛地抬头去眺望夜空，一时之间，心脏不由得狂跳不止：月亮仍未现身，但是，云层却在转薄转白。如此，大地上竟然有了昏暝的微光，这微光还远远算不上月光，但是，它们如果不是月光，又是什么呢?
镇定，先镇定，且去看“一线天”里，莫名发出了一声响动。一开始，我还以为是有什么野兽藏匿在其中，谛听了一阵子，终于弄清楚了，那是山石从山梁上掉落的声音，这可怎么得了?要是我们刚刚跑入其中，恰好一块山石砸下，我们岂不是要血溅当场?但是，我们已然来到了这里，村庄和菜园已然尽在“一线天”之外，除了用奔跑将它们丢弃在身后，我们还有第二条路可走吗?
所以，我径直对小蓉说，除了跑过去，我们没有别的办法了。哪里知道，小蓉却笑着回答我：实际上，只要是在雨天里，当地的人们过这“一线天”也只有一个法子，那就是跑过去，不要命地跑过去。许多年下来，也不知道是运气还是什么，竟然没有一个人被石头砸中过。好吧，那么，亲爱的小蓉，我们还等什么呢?让我们跑起来吧——于是，我们奔跑了起来。也不知道怎么了，一路上，横生的枝杈被我们轻易地推开了;挡路的石头被我们轻易地跳过了;在我们身边，似乎有两只野兔受到了惊吓，转而跟我们一起向前跑，也就是在此时，大地上的微光突然变得亮堂起来，我不仅可以清晰地看见身边的小蓉，就连那两只野兔中的一只，也被我看见了。但是，我并没有抬头，而是低着头，继续向前跑，我知道：月亮，月亮出来了，我们受苦了，它也受苦了。我们终将跑出这命定的深谷，就像它，终将高悬在整个人间的头顶。
月亮出来了。大地上的一切，全都变得亮堂了。在“一线天”之外的田埂上，我和小蓉，都没有说话，各自驻足不前，各自张大了嘴巴去喘息，看上去，却又不只是喘息：我们张大了嘴巴，简直就是想要一口吞掉目力所及的全部——山冈和丛林，沟渠和村庄，对了，还有菜地，那些被篱笆看护起来的白菜、萝卜和豆苗，全都跟我们一样，刚从天牢里挣脱出来，它们受过的苦，足以令它们安安静静。看着看着，我也变得像它们一般安静了，和小蓉一起，在田埂上坐下，接着喘息，接着眺望，就好像，两只野兽终于可以舔舐自己的伤口了，又好像，世间的受苦人终于来到了自己的收成身边。
一如甘肃瓜州的后半夜。虽说我的胸腔之间鼓荡着满怀的信心，可是，一时半会儿里，那些同伴们的下落，我还是遍寻未见。跟此前的戈壁不一样，现在，在我的脚底下，全都是松软的沙土，每一迈步，双脚动不动便要深重地陷落进去，非得攒足了劲，再拼出全身的气力，才能继续往前行进一小步。好在是，身在此处，风声变小了，也再没有腾空的砾石扑面而来了，和戈壁上相比，这里简直就是西天乐土，所以，我便耐心地一步步朝前走，时刻等待着夜空里传来熟悉的咳嗽声。
果然，还没走出去多远，远远地，咳嗽声传了过来。我猛地站住，瞬时之间，我便听清楚了咳嗽声来自我的正前方。也不管我的同伴们听不听得见，我兀自大喊大叫了起来，一边喊叫着，一边往前奔，而后便哽咽着站在了原地：我的同伴们，他们也看见了我，和我一样，正在费尽气力从沙土里拔出脚来，再徐徐朝我走过来。但是，不知何故，就算看见了我，那咳嗽声，却还是接连响起来，我便一声接一声地应答。应答了好几遍，咳嗽声仍然不肯停下，我只好驻足，在茫然里顾盼。突然，我好像明白了什么，一旦明白过来，我的全身上下都好像是正在被电流击打，不自禁地就战栗了起来：是的，那咳嗽声，的确是在招呼我，但是，它是在招呼我抬头看——月亮出来了。真真切切地，月亮出来了。月亮总是要出来的，现在，它出来了。可我却并没有抬头去看，而是弯腰，低头，歇息了一小会儿，终于平静了，终于重新攒够了气力，这才直起腰来，去深呼吸，因为我知道，接下来，还有更加艰困的苦旅在等着我：接下来，我要在这沙土上狂奔，我要跟我的同伴们不离半步，到了那时，我还要抹去同伴们脸上的尘沙，一一认清他们。
一如贵州黎平的后半夜，在田埂上歇息了一小会儿之后，我和小蓉，对视了一眼，她笑着，我也笑着，我们站起身来，连商量都不用，面朝着村庄，面朝着白菜、萝卜和豆苗，开始了不疾不徐的奔跑——是啊，到了这个时候，我们再也用不着狂奔了，你看，村庄伸手可及，菜地伸手可及，小蓉的弟弟们，他们的婚事也伸手可及，再说了，只要月光高高在上，一切就都来得及。
