01
老家，山多。
环舍皆山也。人在屋内，屋在山中。山离人很近，开门见山。有对面山，有屋后山。有远山，采菊东篱下，悠然见南山。日出东山，山上晴云戴絮帽，岭上初日挂铜钲。种豆南山下，草盛豆苗稀。日落西山，牧人驱犊返，猎马带禽归。相顾无相识，长歌怀采薇。北山输绿，回塘滟滟。细数落花因坐久，缓寻芳草得归迟。
有山皆有峰，峰名多为尖。有驮尖，老家最高山。有白马尖，大别山最高峰。天河尖、多枝尖，探头尖，有故事，有传说。数峰清苦，商略黄昏雨。它们都有一个温暖的名字，在方言词汇里，他们都是挺拔高峻的。
有山自有岭。一上一上又一上，一上上到山顶上。岭上有石级。西水岭、踮脚岭、枫香岭，桃岭、秋家岭，杜家岭级级登攀。石级搭在高岭上，直入云间。行路难，行路难，以手抚膺坐长叹。
山区石头多，出门就爬坡。有山就有石，有石就有峭壁，就有高岩。飞岩走壁是老家人必须具有的生活技能，在老家人眼中，五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸。山，快马加鞭未下鞍。惊回首，离天三尺三。山，倒海翻江卷巨澜。奔腾急，万马战犹酣。山，刺破青天锷未残。天欲堕，赖以拄其间。
有人说，山区石头多，出门就爬坡。山连着山，诗人见了，说：连山若波涛，奔涌似朝东。老家的山与秦岭相接，经秦岭与昆仑山，一气贯通，构成了中国坚实的脊梁，长江在他的南面，淮河在他的北面。高峰之间，山脊相连，遥相呼应，互为轩邈。峰是点，脊是线。
02
有山就有泉，泉水激石，泠泠作响。有泉就有溪。众溪入山涧，成河。飞湍瀑流争喧䝇，砯崖转石万壑雷。群山环绕，万壑争流。当待春中，草木蔓发，春山可望。山间一夜雨，树梢百重泉。春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂。
有山就有雨，有雨就有水。河中有坝，坝抬水位，于是有堰有渠有塘有田。山雨欲来风满楼，在家门口看雨，一阵接着一阵，雷鸣电闪，鼓角争鸣，行阵整齐，似千军万马杂沓而来。在瓦屋中听雨，无论是沙沙还是砰砰还是镗鏜嗒嗒，一片瓦如一个琴键，演奏着动人的交响。
有山就有云，就有雾。风起于青萍之末，云藏于洞府之中。云无心以出岫，雾满垅冈千嶂暗。云雾缭绕，山在虚无缥缈间。风烟俱净，天山共色。虹消雨霁，彩彻区明。我见青山多妩媚，料青山见我应如是。
有山就有雪。雪落高山，霜打平川。千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。门外是银色的世界：江山一笼统，井上黑窟窿。黄狗身上白，白狗身上肿。屋檐外，雪仍在飘。白白的，柔柔的，斜斜的，似花还似非花，也无人惜从教坠。树枝变成了琼枝，翠竹也软了腰肢。
03
亭亭山上松，瑟瑟谷中风。在老家，松树是一种最寻常的树。岁寒而后知松柏之后凋也。松树，又名枞树。树上长满松针，一到秋天，松针纷纷掉落，金黄一片，是家家户户必备的引火柴;松果陨落下来，助燃。低处，俊荣繁茂;高处不胜寒，它能吸翠霞而夭娇。自小刺头深草里，而今渐觉出蓬蒿。时人不识凌云木，直到凌云始道高。它能成为参天大树，它是栋梁之才。
咬定青山不放松，虚心劲节，志在凌云。老家的人对竹有特殊的感情。一月插竹，二月插木。屋前屋后都有竹。有一对联这样写道：门对千棵竹，家富万年春。竹早已是老家人必不可少的风水，竹之用大矣：笋，可食;竹之枝，精心编辑，可以为篱;竹之干，一到匠人手中，箩筐、竹筒，竹碗竹筷、竹匾竹杠，物物各自异，种种在其中，既实用，又艺术。文人见之曰，此乃非遗。
尘世难逢开口笑，菊花须插满头归。到了秋天，金黄取代了浓绿，
满山的野菊花竞相绽放，像火，腾腾燃烧，像霞，辉映大地，如同一幅暖色的图画。此时的你置身其间，你就会感受到什么叫香透，什么叫浓稠、什么叫陶醉、什么是沉迷。而园圃里的菊花更是花团锦簇芬芳四溢了。
04
仁者乐山。老家人一改“靠山吃山”的传统理念，实施“靠山养山”。昔日里，童山濯濯、满目疮痍，早已变成绿水青山、鸟语花香了。山之阿、水之湄，芳草碧连天。有朋远方来，生态旅游火起来，来访者络绎不绝，四时之景不同，五方杂音不断。
像山那样思考。老家人思虑深刻，敏于行而讷于言。积土成山，风雨兴焉。老家人包容，善待一草一木，重视传承传统文化建设，有古风。老家人守静，慢生活。山中才7日，世上已千年。足不出户，一键在手，通连五洲;一键在手，应有尽有。
老家人在给自个的孩子命名时，最先考虑的是岳、山、峰。我的学生名册上少不了这些词。老家人喜欢登山，登高可以望远。登山，就是望远。山登绝顶我为峰。近处，云海;远处，沧海。立足点：峰峦。老家人积极向上，和山峰一起成长。
有人说，瀑布是站立起来的河流。老家人说，山脉是崛起的大地。欲与天公试比高，它要接近天堂。
