2022年11月24日，我生活的小城因为疫情再次按下了暂停键，我和妻子被封在家中，足不出户，一边是每天繁重的网课，一边是大四的儿子即将考研，我除了关注家里的疫情外，相比之下，我更关心合肥的疫情，因为一个人，爱上一座城。从每天的聊天之中，我能明显地感觉到儿子内心的焦虑：“爸爸，合肥的疫情又严重了，我们学校已经有同学阳了，我很担心。”面对这一切，我和妻子只能在微信上一遍又一遍地嘱咐他：“每天早餐要吃，营养要跟上，做好个人防护，每天用酒精消毒，晚上一定要用热水泡泡脚，尽量不和外人接触。”除此之外，我和妻子鞭长莫及，爱莫能助。
我知道他瘦弱的肩膀上背负得太多：一方面是学业上巨大的压力，自他开学后每天早上7点我通过手机叫他起床，其实我的内心纠结无比：既想让他多睡会，又想让他多学点。他每天寝室、食堂、教室三点一线，学习时间长达十几个小时，从我和儿子平常的聊天中，我知道多少个夜深人静的晚上，他与孤灯相伴，时而掩卷沉思，时而奋笔疾书;多少个周末或假期他安静地坐在教室里复习功课;多少次迷茫惆怅之时让《孤勇者》一遍又一遍地单曲循环。有人说考研就像在黑屋子里洗衣服，不到开灯的时候，你永远不知道自己有没有洗干净，更残酷的是如果你没有把衣服洗干净，所有人都可以合理地认为你没有洗。学习的压力让他快喘不过气来。另一方面是考前焦虑的情绪满天飞：什么考研要延期了，考研人数今年要突破500万了，今年研究生招生人数要缩减了……加上疫情一波猛似一波，没有一颗强大的心脏真的难以承受。这样的情形一直持续到12月中旬，我心里想：只要熬到12月25日考完就好了，可是随着考研时间的临近，合肥的疫情越来越严重，儿子身边的同学不断有人感染，这让我和妻子每天都提心吊胆，时刻关注着手机上的信息，既盼望着他发来信息，又害怕他发来信息，真是愁肠百结。
12月21日考生要进行考前的核酸检测，每位考生要凭核酸检测报告进考场。这一天我心里一直忐忑不安，可是怕什么来什么。晚上9点，儿子在微信群里发了一张截图，大大的鲜红的“阳性”两个字十分刺眼。从我们和他的聊天的话语中，我感觉儿子情绪很低落，刹那间我觉得所有的语言是那么的苍白无力。我不知道怎么去安慰他，去平复他那痛苦而无助的内心。我靠在阳台上，抽了一支又一支烟，凌乱的心情无法言表。而此时的妻子阳了躺在床上已经四五天了，我们都瞒着他，说我们一切安好，怕他担心，怕他分心。
大约晚上10点，儿子在微信上说学校通知核酸检测阳性的同学要马上离校，以免感染面扩大。那一刻我恨不得马上飞到儿子身边，我不能想象还不到20岁的他，在寒风刺骨的冬夜，独自一人拖着行李，抱着一大包书，徘徊在合肥的街头，去找宾馆安顿自己。我不敢流泪，连忙走到阳台上，怕自己的情绪影响到妻子。我告诉儿子，赶紧找宾馆，不要考虑价格了。可学校边上的宾馆大多数已经订完了。到了晚上11点多，儿子发来信息说终于找到了一家宾馆，但环境很差。我说不管许多了，先找到栖身之地再说，幸好离考点不远。等儿子安顿下来，我跟他说我明天过去陪他，他却说：“不用，我能行，你过来把你感染了就不好了。”我和妻子商量后还是决定我去合肥陪他，而生病的妻子只能一个人在家自己照顾自己了。我赶紧在网上订了一张动车票，一晚上恍惚朦胧，半睡半醒。
22日早上，我简单而又匆忙地收拾了一下行李，带了一些口罩、酒精、退烧药等用品，踏上了去合肥的动车。上午九点我找到了儿子住的宾馆。儿子见到我十分诧异地说：“不是让你不要来吗?我能行。”我说：“来都来了，就这样了。”儿子见状说：“你再开一间房，别把你给感染了(我还没阳)。”
在儿子的坚持下，我去前台开房，没想到一座五层的小宾馆全住满了，都是阳性考生，根本没有空房，我只好作罢。回到儿子的房间，我看见一个大方便袋里装了许多方便面、自热米饭。儿子见状解释道：“附近的快餐店都关门停业了，买不到吃的，这是我为考试这几天准备的午餐晚餐。”我说：“你要么看看书要么休息休息，我到外面走走。”真的是“男儿有泪不轻弹，只因未到伤心处”，我假装擤鼻涕用餐巾纸擦了擦眼睛，不想让儿子看见我的脆弱而影响他的心情。
当我走出宾馆时，发现昔日繁华的九龙路门可罗雀，只有零星的行人匆匆而过。我拿着手机测试了一下从宾馆到考点所用的时间，步行大约10分钟，这让我比较满意。接着我又去找快餐店，找了好久才找到一家“黄焖鸡米饭”，我想这就是我俩这四天解决温饱的地方了，最起码儿子不用每餐吃泡面了。我最担心的是儿子阳了之后是否发烧，再就是他的情绪是否稳定，幸好还比较正常。
下午学校、考试院都发来了通知，所有阳性考生要换到阳性考场，准考证要重新下载打印。上午我在外面的时候就注意到打印店都关门了，还是明天再去找吧。吃过晚饭后，我让儿子用热水、艾包泡脚，叫他睡早点。儿子很细心，叫我戴上口罩睡觉，别被他传染了。其实我感觉自己已经豁出去了，就像妻子说的，如果有可能，把儿子的阳性转到我们身上，哪怕加倍也行。半夜里我听到他均匀的呼吸声，心才稍稍放下。
23日上午9点后新准考证才能下载打印，我又独自走在九龙路上，找了很久才找到一家打印店，内心一阵狂喜，打印了新的准考证、阳性证明、承诺书后才感觉松了一口气。这一天过得很快，今天晚上是我最担心的，因为明天就要上考场了，考试的时间长达3个小时，没有充沛的精力是支撑不下来的。这时儿子说他头痒，身上黏糊糊的，想洗澡。我和妻子商量了好久，还是不敢冒这个险，因为网上说许多人阳了之后洗澡导致病情加重，只好劝儿子忍忍，生怕他身体出状况，幸好他比较听话，坚持考完后才洗澡洗头，总之是战战兢兢，如履薄冰。晚上十点左右我叫儿子赶紧睡觉，我躺在床上辗转反侧却不敢发出声音，怕影响到儿子休息。早上6点我醒来听到儿子的均匀地呼吸略带鼾声，心想状态不错。6点半我喊他起床，我去外面买早点，找了半天才买到，带回来看儿子吃完，和他一起走向考点。7点半我目送他步入考场，我发了一条短信给妻子，让她放心。
从8点到11点这三个小时里，我在宾馆的房间里如坐针毡，感觉人在紧张焦虑时容易胡思乱想，而且时间过得极慢。我不停地翻开手机，却想不起来自己看了什么信息，终于快到十一点了，我走出宾馆去买了两份黄焖鸡米饭，回到宾馆正好十一点半。我想想还是不放心，又马上往考点赶，到了考点门口，将近十二点儿子才出来，看起来状态不错，可他开口的第一句话“政治太难了!”让我的心一下子跌入谷底，可我还是说：“一难都难，不管许多了，回去吃饭休息，准备下一门考试。”路上我偷偷地打开手机，发现儿子的判断是正确的，2023考研政治一会儿就上了热搜，我没有告诉妻子，怕她担心。
回到宾馆，我让儿子边吃饭边泡脚，吃完后马上睡觉休息。我坐在床上不敢睡，怕睡过了头，没人叫他迟到就麻烦了。一点二十我喊儿子起来，洗漱后我俩向考点进发，感觉他状态不错，我也放下心来。没想到下午的英语(一)更难，一下子又冲上了热搜，儿子出来时说很难但他都写完了，还多了十几分钟，我说完卷就是胜利，第一天两门课终于平安地度过了。
晚上儿子的家长群里炸开了锅，许多家长在诉说自己的孩子的症状：有发高烧的，有头晕起不了床的，还有坚持不下来弃考的，这一下子又让我紧张起来。我又不敢多说，怕孩子紧张而影响他的情绪。我心里暗暗祈祷：坚持到明天下午就好了。我叫儿子睡早点，他虽然阳了，但幸运的是没有发高烧。我问他阳性考场里有没有人咳嗽，有没有影响到他。儿子说：“大家都在咳嗽，我也咳，影响不大，我倒是感觉监考老师内心恐惧无比。”我知道他在宽慰我，不禁哈哈大笑。
25日早上我喊他起来时，问他头晕不晕，有没有不舒服的感觉。他说还好。我买来早点，吃完后再一次和他走向考点。没想到数学(一)依然很难。这真叫什么都赶上了!中午我仍然让他边吃饭边泡脚，吃完饭睡一觉。一点二十我喊醒他，两人第四次向考点走去，去迎接最后一门专业课考试。
当时钟快指向五点时，我感觉自己都快虚脱了，同时又有一种如释重负的感觉。我点燃了一支烟，在袅袅升起的烟雾中，回想这四天，于我而言，既充实又揪心：充实是因为我每天都是在忙碌中度过的，感觉四天一晃而过;揪心是因为孩子感染了，担心他发高烧，身体扛不住，加上考试的试题过难，不知道他发挥得怎么样。契诃夫曾说过：“我相信任何事情都不会不留下痕迹就过去，对现在和将来的生活来说，我们所走的最小的一步路都是有意义的。”道阻且长，行则将至。于儿子而言，他在该奋斗的岁月里，对得起每一寸光阴，努力的意义在于看到更美的风景。不管结果如何，我和儿子都完成了一次人生的升华，内心的自豪感油然而生。
我曾一直以为他还是个孩子，单纯、幼雅。可在不知不觉中，他已经长大了：在自己背负巨大压力的同时，还关心着我们。尽管他内心可能渴望我们去陪他，可他首先考虑的是我们的安全，关心他妈妈的健康。我明白了：他不再是一只雏鹰，只知道在父母的庇护下生活。他已经学会了担当，学会了体贴父母，学会了如何去适应生活，学会了独立面对复杂的现实社会。
下午最后一门专业课考完后，朋友开车来合肥把我俩连夜接回去，回到家中，妻子看到我蓬头垢面的样子忍俊不禁。我照了照镜子，也不觉哑然失笑。
洗漱完毕，赶紧上床，那一夜，我睡得格外香甜。
