“多和花儿说说话，当生命彼此贴近之时，语言就不再成为不同物种之间心灵交流的障碍。我们在说些什么，它们在说些什么，其实已然明了——只有四个字：热爱生命。”
映山红
夕阳还在天空悬着，难得的晴朗一扫心头的阴霾，天幕不甚湛蓝，却是干干净净。
晚饭后，我们漫步在广场东边人行道上。微风轻拂，温柔地抚摸着脸颊。
人行道旁，映山红长得十分旺盛。碧绿的枝叶密密匝匝，已高过我的下巴。绿叶间密密麻麻的都是映山红大大小小的花苞和花朵，单个儿的一小朵不是很起眼，可是经不住成百上千的汇聚，纷纷扬扬挨挨挤挤，就不得不让人留意它们的美了。
盛开的花朵风姿绰约美丽动人，引得路人纷纷驻足拍照，我也忍不住掏出手机，想要留住这一树美艳的倩影。
晚风微漾，映山红有淡淡的清香在空气中弥漫，那香气清雅、柔和、缠绵，有意无意地追寻着你的嗅觉，让人心醉神迷。那满树的玫红、淡粉、雪白牵引着你的目光，让你不忍远离它的身影。
细细看去，这些花苞形状不一：有的饱胀，有的干瘦，也有的欲说还休……盛开的，没有绽放的花朵各自在枝头绚烂。再给些时日，这些花苞必将达到生命的极限，完成作为一朵花的神圣使命。
花开有时，盛开是花朵的终极目标。践行初心，努力为之也是每一个人心中的极致追求。
红叶石楠
我的新居在一楼，底下是车库。我喜欢站在阳台上往外看，阳台左侧是小区的花坛。
春天已经来了好久了吧，一些早开的花花草草都已陆续卸下妆容，桃红李白已经成了手机相册中的内容。感叹春光易逝，突然一株盛放的花树吸引了我的目光。
是红叶石楠。树高超过了我家阳台，树上缀满了细碎洁白的花蕊，在晨光中怡然自得，仿佛一切与它无关。朝阳初升，为它披上一层金色的罩衫，它浅笑盈盈。也许你会不以为然，石楠如何会笑?你看那些银白如玉的小花不正是石楠清纯的笑容吗?
这棵高大的红叶石楠就种在东边花坛一角，不是今晨看到它绽放的样子，我都不曾留意到它的存在。居住的小区植被众多，鲜有人打理，竟都是郁郁葱葱。米粒大小的花朵比赛似的，攒成一个个小花球。因为盛放到了极致，绿叶似乎都躲了起来，叫人怀疑这棵红叶石楠树只有花没有叶子。
知道它叫石楠还是因为形色软件。那日在广场东路，爱人指着一大片长有红色新叶的树丛说，挺好看的。其实在居住的小城，小区花坛、绿化带、公园里，到处都是红叶石楠的影子。园丁们把矮小的石楠树修剪成一个个圆溜溜的大球。“大球”再高大些，就成了一把大伞，看，现在就是一把大花伞。
因为常见，人们往往会忽视它的存在。红叶石楠对土壤要求不严，耐修剪，叶丛浓密，四季长青，养护起来十分简单。因其嫩叶红色，又具有圆形的树冠，观赏性极强。它还具有抗二氧化硫以及吸收甲醛等有害气体的功能，所以它成了城市绿化的首选。
“其实很多事情的原理是相通的，生命对于世上万物是平等的。不同的是对生命的态度。”我们不应该忽视任何一个生命的存在，包括眼前的这株红叶石楠树。
朱顶红
搬了新居，一些旧物也随着主人乔迁。
一盆朱顶红让我犯了难，长势过于旺盛的种球挤爆了塑料花盆。一个个圆球似的根茎呆头呆脑，让人想到憨憨的孩子，不闻不顾，只管生长再生长。冬日严寒于它没有丝毫影响，没有叶片，它们身上仍有一种生命的张力震撼着你的心房。
从友人那里讨要了一个大花盆，青花瓷的，颇有味儿。培土，浇水，施肥，朱顶红正式安了新居。它似乎洞察了主人的心思，没几天，竟然就抽出了叶片。先是嫩绿的一小片，软软的。再过一天，又抽出一片。时间本是无影儿的东西，但在朱顶红日日新的长势中，让我们触摸到了时间的质地。
又过了些时日，在它肥绿的叶子之间竟蹿出了一根挺儿。“要开花了”，我心中不禁一怔，心头泛上了浓浓的温柔。这小小的生命啊，多么懂得季节的内涵。趁着春光烂漫，奋力抽芽，长叶，开花。一根，两根，三根，每一个种球上都抽出了花茎，花茎粗壮超过了大拇指，酷似擎天一柱。花茎顶端均有花苞，如果此时可以称作花苞的话。其色形与花茎无异，它们在蓄势待发!再看看新发的叶片，嫩绿从容。最初的那片已经往盆下垂，似一把利剑，却又带着几分温柔。
再过一段日子，这三个花苞就会吐蕊，鲜红的颜色定会惊艳整个春天。花盆放置在阳台一角，因是在一楼，透过窗台可以看见它俏立的身姿。“自己的花儿是给别人看的”，真好。
这盆朱顶红又一次实现了梦想，不论境遇如何，每个生命都有自己的心情。心情是要用语言来表达的，花朵绽放便是最美的语言，正如这朱顶红一样。
