2024年6月7日,高考,天公很作美,天气适宜,气温柔和,湖风吹在身上,挺舒爽!
今年我担任考务。这工作,前后四五天,来得早,走得晚,有些辛苦。但转念想想,高考最辛苦的是考生?考务?监视员?我突然想到,应该是考生家长吧!
考场外,这些接儿送女的家长们,他们看上去有的焦虑,有的担心,有的旗袍裹身,有的笑靥如花,有的低声交流;有站的,有蹲的,还有席地而坐的;还有围着出口栏杆翘首盼望,似在等待凯旋的士兵……
多么熟悉的场景啊!
1988年7月,我的高考。彼时,太阳像个巨大的火球挂在天空,阳光直射下来,穿透衣服,刺得背上的肉痛。走在大街上,一阵阵的热浪扑面而来,眼睛和脸有灼烧的疼痛感。
也许因为我是家里第一个参加高考的孩子,妈妈抽出时间陪了我三天。每次出考场,我便在众多翘首以盼的家长中寻找妈妈的影子。左瞧瞧,右看看,终于发现了,身材不是很高大的妈妈在人群中那么不显眼,但她却是我心中的太阳,我快速跑向她。“慢点,慢点,别摔着了。”妈妈一只手护好手上的茶杯,另一只手挥挥,心疼地向我喊道。妈妈,满头大汗,轻柔地帮我擦拭头上的密密细珠,向我递过茶杯,“妹仂,来,渴了吧?喝点温糖水,解解乏。”在物质丰富的今天,糖水太寻常了。然在那个年代,它可是个稀罕物!我满心欢喜地双手接过杯子,但让妈妈先喝,妈妈不肯。我再三坚持,她才用嘴唇试了下。我不敢大口地喝,而是啜饮浅尝了几口,好甜!“谢谢妈妈!”于是我再慢慢地,一小口 、一小口地喝,好似在品玉液琼浆,这是世间的美味!此味只应天上有,人间哪有几回闻?看着她的女儿,辛苦的妈妈眉心挂满了笑意。
我懂妈妈的感觉。
她和爸爸原也是学校的优等生,但1966年,未走进高考考场的他们响应党的号召回到农村,接受贫下中农的再教育。也许是因为他们的大学梦未能实现,所以爸妈对我们四个孩子的学习相当重视。我参加高考,妈妈是排除万难,放下手里的一切来陪考。爸爸是白天来,晚上回去。那个时候没有空调,电风扇都是奢侈品。我租住的人家有三个小孩,非常调皮,当时《射雕英雄传》正热播,他们看电视,声音开得又大,真吵!怎么说都不听。睡在房间里面热,只好搬张竹床在二楼的阳台上睡,可蚊子又多,妈妈就用蒲扇来赶蚊子。我自然是睡着了,可妈妈不知道睡了多久或者有没有睡,因为高考结束的那晚,我被蚊虫咬住了,大声喊,"妈妈,你不管我了?"妈妈笑道,"妹仂,今晚就让妈妈好好歇下哈。"
妈妈的话让我心头一颤,是啊!我不能太自私,妈妈平时要上课,管四个孩子的吃喝拉撒,有空还要帮爸爸做点田地的活儿。而我的高考更是牵动了爸爸妈妈的心,吃饭点菜更是依着我的喜欢,想吃什么就点什么。
我的高考成绩与估分及平时成绩相差有点大,只能上专科。我真想复读一年,几次欲张嘴,可看着爸妈的辛苦,我实在开不了这个口。知女莫若娘,妈妈看出了我的心思,叹道,"妹仂,妈知道你不满意你的高考成绩,爸妈也想让你复读,可我们家的情况你也看到了,两个弟弟和一个妹妹都是挨着来的。条件不许呀!"对爸妈,唯有感恩。若我考好点……不过,第二年,同乡一个复读的女同学考上了本科,我的心很多年都难以平静。后兜兜转转,终于拿下了本科文凭,这些年的努力学习亦或许在弥补年轻时的遗憾。
2012年6月,女儿高考。第一天上午正常,可下午就让我们心惊肉跳了。
或许就因我们下楼晚了几分钟,我们的车堵了,只有两条车道的狭长的东湖大道上密密麻麻堵出了一眼无边的长龙,小汽车、自行车、黄包车,还有焦急穿梭的行人。离最后入场仅剩15分钟,可这该死的堵车。
1分钟,车未动。2分钟,车依然未动。3分钟,车还未动。那个时候我真的体会到了什么是心急如焚,心想完了完了!哎呀,老天呀!谁来帮帮我?我期待小说里的天降神兵。偏偏我还不能在女儿面前表现出我的焦虑。
突然,我看见前面的高老师弃车带着儿子坐上了黄包车。于是我让老公慢慢等,我拉着女儿冲下车,拦了一辆黄包车,一路飞奔。因速度快,路不平,黄包车左右颠簸,有几次差次把我娘俩甩到地下。我只能紧紧地抱紧女儿。女儿急得不行,”妈妈,妈妈,我们会迟到不?要是迟到了,我今天不白考了?”女儿急得要哭。是啊!换作我,比她还急。但我佯装镇定,拍拍她的肩,“宝贝,莫急,莫急。我宝贝是个有福之人。你看这师傅多好!”好心的黄包车司机也不停地安慰我们,“妹妮,别急,别急,我一定会把你们安全准时送到,相信我!"一句“相信我”给了我娘俩莫大的信心。女儿脸上有了笑意,“我宝贝笑起来真好看。记住孩子,好事多磨。以后人生路上,还会有这样或那样的事。我们能做的就是淡定,放松心态。”从七条巷转北关,过芝阳学校,再沿姜夔大道,师傅拼命赶。谢天谢地!到二中门口,还有5分钟。真诚地向师傅表达谢意后,我牵着女儿下车,叫她慢点。看着女儿进去,我那颗吊着的心终于安定下来。
那年6月23号高考出分,第一次查是601分,我有点不信,又查了两遍,还是601分!我心定了,真好!女儿最终录取了中南大学,她比我这个当妈的优秀!我知足了。
……
“老师,我考完了。"是2017年高考考场出来的小丹同学和我打招呼呢!两个中年男女憔悴且开心地站在她的身后,应该是她陪考的爸妈吧?
现在的生活质量好了,高考也越来越人性化了。全国上下为孩子们提供优良的考试环境。住的地方有空调,考场也有空调。孩子们再也不用受热的煎熬了。这几年,鄱阳县城也发生了翻天覆地的变化,各个考点交通便利,考生们再也无堵塞之苦了。
…… 这些年的高考,成为我的记忆,又何尝不是时代的记录?!