下午到院里散步，看到柳树从春天的吐出嫩芽到初秋的迟暮垂叶，知道离谢幕的时间不远了。想起了《菜根谭》中的两句名言：“宠辱不惊，看庭前花开花落;去留无意，望天上云卷云舒”。为人做事能视宠辱如花开花落般平常，才能心境平和;视去留如云卷云舒般变幻，才能淡泊自然。一副对联，寥寥数语，却深刻道出了人生对事对物、对名对利应有的态度：得之不喜、失之不忧、宠辱不惊、去留无意。这样才可能心境平和、淡泊自然。可是，能做到这一点的能有几人?只有远离名利之地时，才能领悟得更加深切。
我想起了毛泽东的诗：“才饮长沙水，又食武昌鱼。”这里想说明的是，时间过得太快，才过了花开花落的春天，转眼又到了萧瑟冷峻的秋天。
我又想起了王维的《山居秋瞑》一诗：“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流”。一场雨刚刚过去，青山翠谷越发显得静幽，夜幕降临，凉风习习，秋天的傍晚显得格外的凉爽。“晚来“是一种瞬时的境遇，“空山”是一种胸襟，“新雨”是一种态度，在此游览或隐居是何等的惬意、闲适，一幅清新、宁静、淡远的画卷如在眼前。“空”又渲染了天高云淡、万物空灵之美，以空杯心态对待读书读人读万物，就会永不满足，永无止境。
我又想起了“人生一世，草木一秋”。其含义很深呢。可以把人生比作茶：“茶”字拆开即“人在草木间”。人生一世,草木一秋,几度冷暖,几许纷繁,人与茶之间有着禅意的相联。静下心来,捧一杯香茗,看兰芽玉蕊,枝舒叶展,千姿百态;可以把人生比作飞鸿留痕。“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥”，雪花漫天飞舞，一只飞鸿落在雪地之上，片刻驻足。飞鸿远去，雪地上留下的脚印，顷刻间就被纷纷的雪花遮盖的无影无踪。苏轼的一生到处辗转，颠沛流离，就像那到处飞的鸟，于何处停留，在哪里留下足迹，全不由己，人生一世，草木一秋，若不留名，与草木何异?这是一种多么高尚的人生境界，简直是“三留”的另一种表述。人过留名，雁过留声”，难道我们尚不及动物吗?又可理解为传承:很多人都在追求人生的意义，人生真的有意义吗?人生只是活着而已。要一定得给人生定一个意义的话那就是传承。除了传承再无其他，基因传承，文化传承;可以理解为珍惜光阴。人生一世像草木生一春一秋一样非常短暂。我们应当向曹操那样，抓紧时间，建功立业。席勒：时间的步伐有三种：未来姗姗来迟，现在像箭一样飞逝，过去永远静立不动。《增广贤文》：人生一世，草木一春。黑发不知勤学早，转眼便是白头翁。月到十五光明少，人到中年万事休。子在船上曰：逝者如斯夫。
由“人生一世，草木一春”，有人生出了悲秋之感。秋天，特别是晚秋的萧条肃杀，容易引起人们的愁苦之情。而中国文人不仅多愁善感，而且许多人往往命运坎坷，于是悲秋便成了中国古代诗文的一个源远流长的传统。“悲哉，秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰。”远古宋玉的《九辩》，是他自伤并伤其屈原之作，是悲秋之祖，自此，悲，就成了秋的一种色调，一种情绪。杜甫的“天边落木萧萧下”“万里悲秋常作客”，也有凄凉之意。刘禹锡的《秋词》一反常态，另辟蹊径,它以其最大的热情讴歌了秋天的美好。更为难得可贵的是,《秋词》还是诗人被贬朗州后的作品,让人佩服刘禹锡的待人处世：“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”自古以来，人们每逢秋天就都悲叹寂寞凄凉，我却说秋天要胜过春天。秋天晴朗的天空中一只白鹤冲破云层，一飞冲天，把我的赋诗情趣也带到了碧蓝的九霄。我国古代文学中，常将“秋”与“愁”等同起来。这首写秋的诗却爽朗明快，表现了诗人积极乐观的心境。诗人深深懂得古来悲秋的实质是志士失志，对现实失望，对前途悲观，因而在秋天只看到萧条，感到寂寥，死气沉沉。诗人同情他们的遭遇和处境，但不同意他们的悲观失望的情感。他针对这种寂寥之感，偏说秋天比那万物萌生、欣欣向荣的春天要好，强调秋天并不死气沉沉，而是很有生气。他指引人们看那振翅高飞的鹤，在秋日晴空中，排云直上，矫健凌厉，奋发有为，大展宏图。显然，这只鹤是独特的、孤单的。但正是这只鹤的顽强奋斗，冲破了秋天的肃杀氛围，为大自然别开生面，使志士们精神为之抖擞。这只鹤是不屈志士的化身，奋斗精神的体现。
写于晚秋的《岳阳楼记》，有这样的句子：“登斯楼也，则有去国怀乡，忧谗畏讥，满目萧然，感极而悲者矣。”(这时登上这座楼啊，就会有一种离开国都、怀念家乡，担心人家说坏话、惧怕人家批评指责，满眼都是萧条的景象，感慨到了极点而悲伤的心情。)人在被贬之时，难免有一种压抑、畏惧、忧虑的心情。但范仲淹这篇文章的基调是深沉高昂的，不然也不能传至千年而不衰。虽然因物悲喜是人之常情，但“不以物喜，不以己悲”则表达了一种超然物外、荣辱偕忘的豁达襟怀，“居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君”，更是表达了古仁人不念自己的处境，而是忧国忧民，以天下为己任的思想。“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”更是表达了他的政治抱负和生活态度，是人生最高的理想境界。
“人生一世，草木一秋”与曹操的“对酒当歌，人生几何”和李商隐的“黄昏无限好，只是近黄昏”有相似之处。但我们不能只看表面之义，其实稍一思考就不难明白，草木何止一秋?没见白居易劝慰道：“野火烧不尽，春风吹又生。”何必为古人担忧，更不必为草木发愁。即使没有春风，草木也要生长的。“风雨送春归，飞雪迎春到。”同样是面对落日，刘禹锡唱道：“莫道桑榆晚，为霞尚满天。”充分表达了老有可为的豪情壮志。每个人生阶段都有它的优势乐趣和必然性，你都经历了，何必那么悲观?
毛泽东喜欢秋天，萧瑟遒劲，畅阔胸襟。当然，毛泽东也不是不喜欢春天，正像他的诗词偏于豪放，不废婉约一样。在毛泽东的诗词中，写秋景可谓气势磅礴，胸襟开阔，意象万千，壮美无比!青年时代毛泽东作的《沁园春·长沙》写出了秋的特色。尽管他“独立寒秋”，而看到的却是“万山红遍，层林尽染;漫江碧透，百舸争流”以及“鹰击长空，鱼翔浅底，万类霜天竞自由”的蓬勃景象。人和自然界都是一片生命力的欢跃。对秋天作如是描写的，实不多见。《重阳》也是这样。“一年一度秋风劲，不似春光。胜似春光，廖廓江天万里霜。”所以，尽管“不似春光”却也“胜似春光”了。最美的不是风景，而是看风景的心情，最珍贵的不是终点，而是一路行走的过程。
在悲观的人眼中，秋天是萧瑟悲凉的，可在如毛泽东一般乐观的人眼中，秋天是壮美无限的。那层层红叶，似乎预示着新的希望。人生就该如此，不要浪费大好时光叹老吟悲，荒废岁月，而是为了心中所想，只争朝夕，越是艰难越向前。
林语堂在“人生自然的节奏”中这样写道：“生活的秋季，知道生命上的极限而感到满足。因为知道生命上的极限在丰富经验之下，才有色调的和谐，其丰富永不可及，其绿色表示生命力与力量，其橘色表示金黄的满足，其紫色表示顺天知命与死亡。月光照上秋日的林木，其容貌枯白而沉思;落日的余晖照上初秋的林木，还开怀而欢笑。”我对"早秋精神"这样说：在我们的生活里，有那么一段时光，个人如此，国家亦复如此，在此一段时光之中，我们充满了早秋精神，这时，翠绿与金黄相混，悲伤与喜悦相杂，希望与回忆相间。在我们的生活里，有一段时光，这时，青春的天真成了记忆，夏日茂盛的回音，在空中还隐约可闻;这时看人生，问题不是如何发展，而是如何真正生活;不是如何奋斗操劳，而是如何享受自己有的那宝贵的刹那;不是如何去虚掷精力，而是如何储存这股精力以备寒冬之用。这时，感觉到自己已经到达一个地点，已经安定下来，已经找到自己心中想望的东西。这时，感觉到已经有所获得，和以往的堂皇茂盛相比，是可贵而微小，虽微小而毕竟不失为自己的收获，犹如秋日的树林里，虽然没有夏日的茂盛葱茏，但是所据有的却能经时而历久。
峻青的《秋色赋》也表达了对秋天的赞美：“我真不明白，为什么欧阳修作《秋声赋》时，把秋天描写得那么肃杀可怕，凄凉阴沉?在我看来，花木灿烂的春天固然可爱，然而，瓜果遍地的秋色却更加使人欣喜。秋天，比春天更富有欣欣向荣的景象。秋天，比春天更富有灿烂绚丽的色彩。”“我喜欢这绚丽灿烂的秋色，因为它表示着成熟、昌盛和繁荣，也意味着愉快、欢乐和富强”。
我还喜欢“空山新雨”的“空”字，感觉它包含有太多的含义。有人这样说：“虚空能够包容一切，所以广大无边、融通自在;大地能够承载一切，所以生机勃勃、气象万千。一个人生活在世界上，不要随随便便就对别人的行为、言语看不惯，即便是自己的亲属，也不要生起强求心，要随缘自在!永远用善良的心帮助别人，却不要贪图或强求什么。如果一个人的心胸能够像虚空一样包容万物，这个人怎么会有痛苦呢?”
一个杯子只有是空的，它才能装水，如果是满的，能装水吗，能接纳新东西吗?所以人要有空杯心态，就是要将心理的杯子倒空，将自己所重视、所在乎的很多东西以及曾经辉煌的过去从心态上彻底了结倒空，也就是说要敢于“归零”。同时还要讲新话，何谓新话?新话即理念新、表达方式新、能揭示和预见事物的发展趋势、准确鲜明生动、不落俗套的话。只有这样的话，才有新意，才有吸引力、感染力，才能打动人，才能解决问题，这也是自己的努力方向。
一个伟人曾说过很有气魄的话，一张白纸没有负担，好写最新最美的文字，好画最新最美的图画。看来，空有空的好处。一穷二白也可大有作为。空，可上九天揽月，可下五洋捉鳖;世上无难事，只要肯登攀;雄关漫道真如铁，而今迈步从头越;为有牺牲多壮志，敢叫日月换新天;自信人生二百年，会当水击三千里。
今天是毛泽东逝世45周年。对伟人的纪念不只是唱赞歌，不只是纪念他的丰功伟绩，而是要汲取他思想的精华，做好我们自己的事，把他未完成的事业推向前进。
2021年9月9日
