这几天小镇的路上似乎比平时多了一些车辆,它们或分散,或三五台的聚一起停靠在路边。下午下班回家的时候一出门就看到路边空地上停靠着四台收割机。哦,收割机,又是一年稻谷成熟的时候了。
时间过得真快,好像前几天还在感慨着稻花香,转眼就到了农历五月,又是水稻成熟收割的日子了。很久没有去田埂上走过了,吃过晚饭,我决定出去走一走。这个小镇地处化州北部,丘陵地貌,素来是七分山二分田一分水,所有的农田都是依山依河开垦,农田的大小、形状也依山脚河岸而成,真正是有一块土围一寸田,有一滴水插一丛秧,由于农田稀缺,所以这里的乡亲们从来不会让每一分的农田荒废,都满满当当的种上了农作物。
我沿着河边一路向下,这里的原住先民们逐水而居,河两岸山坳间散落着一小缀一小缀的烟火人家,河边有一片在这个偏远山区小镇里算得上是面积开阔的水田。这个季节昼长夜短,夕阳洒着柔和的余晖,挂在天边迟迟不肯下山。站在河堤上眺望,一块块大小不一、错落有致的稻田,铺展在河湾的环抱之中,正是稻谷成熟的时节,满眼都是金黄色,沉甸甸的,仿佛一大张厚重的金黄色毯子,给人予踏实、暖心的感觉。到处弥漫着稻谷的清香,沁人心脾,越靠近稻田香味越浓郁,一粒粒成熟饱满的金黄色谷粒把禾苗拉得低垂,我想这水稻应该也像水果一样,成熟了就会散发出香味来,这清香就是稻谷成熟的味道吧。趁着太阳还没下山,勤劳的乡亲们还在田里劳作,有人在给稻田排水,为收割作准备;有人在拔除田里的稗草,免得收割时与谷子混在一起;有人沿田埂一圈撸几粒稻谷,放进嘴里品咂着,看看明天是不是可以开镰了。收获的喜悦洋溢在每个人脸上,在一张张晒得黝黑的脸上绽放成笑容。
水稻是南方最主要的农作物,它承担着每家每户全年口粮的重任,这里的水稻一年两造,现在收获的是早稻。早稻一般从农历二月份开始,育秧,平整水田,插秧,除草,水稻完成授粉后开始灌浆,到五六月成熟,今年闰了个二月,才跨到五月中旬稻谷就能收割了。现在收稻谷是又简单又快速,都是收割机三两下的就收完了。以前还没机械化收割的时候,每到稻谷成熟的季节,便翻出锈蚀了半年的镰刀,戴上草帽,顶着烈阳,一行一行的收割。有时为了赶上好天气,要抢收稻子,都是天不还没亮就去了田里,直干到天黑才趁着朦胧的月色拉回家。只是收起的稻谷还是要自已晒的,以前是集中在村里的晒谷场上晒,现在几乎家家户户都盖了洋楼,放在自家屋顶上晒,差不多晒三到四日大太阳就可以了。现在种水稻晒谷子的基本都是给自己留的口粮,不再拿出集市上卖。
稻谷飘香,大地流金,一片丰收的忙碌景象,归来路上我又想起了那个为杂交水稻事业奉献一生的老人。又是一年稻谷黄了,已经不见当年的育稻人,但是他培育出来的每一粒种子,都在神州大地开出了满地的稻谷香。我想,看到这丰收的景象,他在天堂也应该会感到欣慰吧。