旧日光阴里，他住在离我家不远的地方，名字叫“嫌”。
他的左手上下两截长的连于一起无法张开。可能是生下来手残背拱眼又瞎，家里人名字也没心情取，随意取讨嫌生厌之意。我依稀记得他日日坐在村口两条长而高的青石左边的那一个。手残背坨眼瞎的他，常常是村里三四岁小孩的玩物。小孩子们常常于地上捡拾了小石子用力往他身上丢，也并不疼。他就会忽的把那只好的右手长长的伸出来，于空中挥舞一番，让孩子们又笑又怕的一哄而散。有时，他乱薅的时候，也就真会抓到一个年龄小点不擅跑的，被牵绊住的孩子当时就吓的“哇”的一声哭将起来，那时他就会赶快的松了手，笑了起来。有时候，某个小孩投掷的石头可能大了磕得他生疼，他就会生气了，就会骂：“你讨不得好！”脸色也会不好看起来。
他有一个滑稽搞笑的本事，常惹人笑。当他把右手手掌置于那只残手的胳肢窝下，然后左手使劲开开合合时，就会发出放屁一样的声响。村里闲人多，常常有人撩拨。“嫌，你打个屁嘎。”他就会如此一番，直把大家引到哄堂大笑。自己也得意或者是开心起来。他还会用右脸磨擦右肩发出声音，然后配合着用右手抓取的动作说：“吃一口，吃一口……”看热闹的小孩子既紧张又开心地一哄作鸟兽散。看他安静了，又慢慢围将了上来。
农村里妇女忙的时日，他也是可以靠自己挣一碗饭吃的。春天里割蚕豆豌豆的时候，他可以帮别人剥圆的扁的豆米。村人往往把一捆刚刚割捆回家的豆禾放于他面前，然后给他一个篾筲箕，他就可以开工了。他还可以剥竹笋，山里抽来的野竹笋，双膝盖紧紧挤住固定了，用嘴巴配合右手剥笋壳。甚至，他还可以帮人看顾睡于摇篮的小孩子。吵睡的婴儿往往被母亲放于摇篮里让他摇动。摇着摇篮的时候，听着摇篮一来一往有节奏的声响，他是开心慈祥的样子。感觉到孩子睡沉，他会歇下来，然后歪了头发呆似的，实际是在用耳朵仔细聆听周遭动静。孩子一有动静，他就会又接着轻慢地摇晃摇篮。他的听力是极好的。做完了剥豆剥笋看小孩的活儿，吃饭时候，他就可以得到主人家送过来的一碗饭。
他笑得最好的时候，是别人调笑说：“杏儿来了。”那个时候，他微微昂了他的头，似要迎接天光，眼睛似乎要睁开了，整个脸部的表情柔和明亮生动了起来，甚至有了笑影在他脸上微微的荡漾，一丝害羞也似小石投于平静湖面那样涟漪着。我不知道，一个从来没有见过世界的人，对于女人对于老婆到底是什么样的想象。至于“杏”，我也是没有见过的，可能是一个傻子。我总听村人骂自家女孩子“苕不苕杏不杏的”。那个傻女子到底跟“嫌”之间有过什么一星半点的故事，我不得而知。
他，应该是我们湾的外甥。他的母亲，我是称姑婆的。他的妹妹，嫁在我们湾。他跟母亲一起住，有一间黑黑的房，他住在木楼板的楼上，上楼梯时，用一只手抓着，一步一停地攀，驼着背，猴子一样。我对他的记忆，好像没有冬天。我只记得夏天他穿一条长短裤，赤裸着上身。太阳下山时，他会摸到村口的池塘，下到水里。在水里摸来摸去，通常会摸很久，洗澡消暑兼消磨时日，摸到什么东西了搁在塘边石头上随主人来认领。有时，我在塘边玩掉什么东西在水里了，就把他牵到掉下东西的地方，他下到水里果然很快就把东西找到了。
那是一个炎热夏日的午后，太阳烧烤着大地，石头都发着烫，村人都缩在屋子里。知了那个时候在树上吱吱吱的叫得激越，整个村庄被搅的惶惶中透着不安。村口的池塘边，有一棵高大的梧桐树，三五个三四岁的小孩子在树荫下逗着虫子逗着蚂蚁玩。嫌，那个时候也把自己泡在池塘的水里。几个孩子把蚂蚁放在梧桐宽大的叶上，然后把它飘在池塘里，想看看蚂蚁坐船的样子。一个孩子就那样掉到了水里。
听到动静，嫌慌慌地往出事地方摸过去。池塘并不大，水也不深，嫌循着声音，在池塘边用他的右手抓住了乱踢腾的孩子，把他举到了塘边的地上，而自己却因为身体失衡往水里重重倾倒下去。倒下去的时候，他像一匹中弹的战马那样轰然倒水不能进行任何挣扎，他是左手残缺着失去了正常功能的嫌。他虽日日泡在水里，却并不会游泳，他左手是残缺着的。待村人赶来，他已经沉在水底失落了呼吸。他被火化了。农村正搞殡葬改革，村长做了很久思想工作都无人理会，村人对于火化有着莫名的恐惧，村长说多了他们就急，挥胳膊抬腿的要跟队长骂娘。这次，村长找到嫌的母亲。悲伤的母亲权衡再三，总算同意了。嫌，是我们大队殡葬改革的第一个践行者。上山那天，他的母亲凄凄地哭：“你这个没用的死人哎，一口水也能把你收了去？！”
他的母亲是一个梳着鬏子的小脚妇人，干净利索的样子。记得那时候她经常告诫我们这些小孩：“你们不要欺负嫌啊！”她的母亲实在是一个伟大的母亲！让他活着，给他做一日三餐的饭，了无挂念地看着他埋在了土里。他是那颗被鸟儿叼落的种子，在尘埃里发过芽，长过叶，来尘世里走了一遭，如烟般消散，了无痕迹。
如果他活到现在，应该很老了，应该住在镇上的养老院，或者，他的旧房子被政府翻修，在吃着低保。
如果水是云的故事，那嫌就是我的故事，那个淹在水里被救起的小孩子是我。
大学生活
