我喜欢于谦的两句诗：“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。”
此刻，我就带着知故如亲的心情坐在我的书房里。
窗外月色银辉，树丛里隐约有小鸟啁啾。
氛围宁谧、温馨，心境大好。打算敲打一些文字，完成逸飞网站散版布置的征文作业。
案头有我20年前出版的旧体诗词集《迟稼斋吟草》。此书开篇以诗代序，将其中一首转录于下：
斋中四壁矗书橱，宝器珠玑一应无。
孔孟苏辛灯伴读，莎翁雨果影相喁。
随心行旅程千里，尽兴归吟酒半壶。
五柳安闲非汲汲，尘嚣小隐爱蜗庐。
机缘巧合。今天读来，觉得这首七律正好概括了我爱书、藏书、写书的心路历程，表明了我与书斋的缘分。
读书是我一辈子的钟情至爱。小时靠借书、租书以解求知饥渴。念大学时，嫌图书馆一次准借书的数量少，曾将急于先睹为快的图书如同腰缠集束手榴弹一样插满腹前背后，“偷”出馆外。尽管孔乙己曾说过窃书不能算偷，但我还是郑重声明：当年那些书读后都完璧归赵。此事我在出版的中短篇小说集的后记里已经有坦白从宽的交代。耄耋之年回味青少顽皮事，不禁哑然一笑。
上学时买书是一种奢望。大学二年级时，我17岁，竟有幸成为长沙市服务局红专大学的老师。当我惊喜拿到不菲的薪水后，第一件事就是跑到蔡锷北路的古旧书店买了几本中外名著。
藏书从参加工作有了余钱剩米后开始，是集腋成裘的漫长过程。环顾书橱，大多是中外古今文学名家的全集，或某类体裁的优秀作品选集，或二十五史、资治通鉴等典籍和辞海、康熙字典等必备工具书。读书亦有此追求正统的偏好。对那些风行一时的低俗之作从不问津。就像最近看电影《满江红》一样，不堪卒视，中途慨然离场。是否有点孔夫子“席不正不坐，割不正不食”的遗风癖好?
藏书不是为了装点门面，读书也不是为了附庸风雅。杜甫说，“读书破万卷，下笔如有神”。苏轼说，“腹有诗书气自华。”下笔如神，满腹经纶，这些对我好像海市蜃楼一般缥缈。反躬自省，我读书虽然也有所得，终究还是“纸上得来终觉浅”，浮光掠影、浅尝辄止居多。
我佩服一位精心攻读经典，且著书立说者。前年到省城，朋友约聚，照例此君赴会。此君曾位居省委主管意识形态的最高层级，为此姑隐其名。一见面他就趋前给我递上一本书籍。我捧在手上，沉甸甸的，书香扑鼻。一见书名是《<反杜林论>学习笔记》，便肃然起敬。《反杜林论》是恩格斯1876—1878年间在西欧共产主义运动发展重要关头为捍卫马克思主义指导思想地位而出版的经典著作。我拜读过此书，并就其第一编哲学之第九章：道德和法中有关“永恒真理”问题与一位戏剧评论家有过争辩。我承认，我啃不动这部马克思主义的经典巨著。此君不会用电脑，他阅读《反杜林论》时，一句一句翻阅原文，一行一行批注于左右间隔，再一笔一笔写成20多万字的书稿。只能送他八个字：鞠躬尽瘁，坚韧不拔。他送我10多部著作，其中《中华二十六史简说》和《道德经诠释》、《论语诠释》等读后都受益匪浅。这位有功底、有勇气、有恒心的著作者，35年写了35本书，可谓著作等身。冠冕何足贵，学者更可钦。
我的书房叫迟稼斋，貌似文雅，其实不然。我的一枚钤印的铭文是“陋室书为宝”。书房还算宽敞明亮。之所以称陋室，一则“宝器珠玑一应无”，二则所有书橱及平台的空隙处都堆满书籍，且杂乱无章，还怕他人整理后，害得我找不到未读完的书页或丢失写有灵感火花的纸片便签。还有，座椅前落脚处因为常年踩踏，已经斑驳破损，不堪入目，只好用一块毡毯遮羞。
刘禹锡的陋室是他被贬和州时，被知县整治得屈居于只能容下一床、一桌、一椅之斗室。他借用孔子名言“君子居之，何陋之有”而自宽自解：“斯是陋室，惟吾德馨。”
刘禹锡《陋室铭》还提到”南阳诸葛庐，西蜀子云亭”，即南阳卧龙岗的草庐出了“功盖三分国，名成八阵图”的诸葛亮。西蜀山间亭出了与司马相如齐名的扬子云。
还有苏东坡被贬黄州，身居大雪纷飞的茅庐，却美其名为“东坡雪堂”，且挥毫写下“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”的“念奴娇”和前后赤壁赋的雄文华章。
杜工部茅屋为秋风所破，还忧国忧民，留下了“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的千古名句。
五柳先生住在空空荡荡，不蔽寒风烈日的陋室里，饭篮水瓢皆空，性嗜酒，因家贫，靠亲友置酒招饮。却“常著文章自娱”，“不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵”，怡然自得。
就生活环境而言，我比刚才列举的诸位先贤幸运多了。我绝对不敢与德馨君子攀附。但我乐于效法先贤安贫乐道的心态，还会“随心行旅程千里，尽兴归吟酒半壶”，依旧“五柳安闲非汲汲，尘嚣小隐爱蜗庐”。
此刻，夜深人静。
我完成了征文初稿，即将惜别月色银辉，离开依恋不舍的书房。我顺手拿起一本刚买的新书，等下揿亮床头的台灯，随意翻阅，让它带我进入迷离的梦乡。
(癸卯春分前夕)
