一
在安徽省西北部，有座充满诗意的千年古镇--桃园镇。
桃园镇虽然没有大都市的繁华与喧闹，但这里自古民风淳朴，土地肥沃,物产丰富，水陆交通四通八达。生活在这片宁静和谐、乡土气息浓郁醉人土地上的乡民，他们世世代代在此安居乐业，繁衍生息。过着日出而作，日落而息，凿井而饮，耕田而食，与世无争的农耕生活。由于当地乡民自古就有拿起锄头干活，放下锄头吟诗作画的传统习俗，所以，桃园镇在当地方圆数十公里，也算是小有名气。然而许多人并不知道的是，桃园镇能得此充满诗意的地名，却与离桃园集市不远的徐寨，有着很深的渊源。
徐寨位于桃园镇东面，离集市大约有四、五里地。寨里村民大多姓徐。相传徐姓祖上有人在某朝做了大官，此人为官清正廉洁，后因厌倦了官场上的明争暗斗，遂学东晋诗人陶渊明告老还乡，归隐乡野田园，与家人一起过着晨耕夜读，温酒煮诗，与世无争的庶民生活。
徐寨倚路傍河而建，寨门前有一条东西走向的乡道，是徐寨与外界交往的主要道路。东西北三面，均有三道壕宽水深的寨壕环护，寨壕内河水清澈，水草茂盛，当成群结队的鹅鸭悠哉游哉地划过水面，如镜的水面，有了流动的线条，便有了灵动和生机。
也许是受陶渊明的影响，寨的主人，在寨壕与寨壕之间裁满了桃树。每年春季桃花盛开的季节，目光划过之处，那满眼盛开的桃花，灿若丹霞。一朵朵，一簇簇，白的洁白如玉，粉的如婴儿般灿烂绽放的笑脸,美丽、漂亮、端庄，成了美的化身，像极了含羞带怯的姑娘。鸟儿在桃林中尽情歌唱，蜂蝶在桃花间翩翩起舞，一派迷人的田园风光，自然吸引了四邻八乡的村民前来踏青游玩。游玩期间，有些文人骚客玩到兴浓之时，往往会随手在乡野的酒肆茶馆，亦或是在旅店的墙壁上泼墨作画题诗,久而久之，逐渐形成了一种“有墙有诗，有诗有画，诗画合一”的独特的地域文化，也因此吸引了更多的游人慕名而来。1958年,桃园镇还因此荣获国务院总理周恩来签发的《中国农民诗画之乡》的奖状。
随着到徐寨游玩的乡民越来越多，徐寨桃园的名气，也因为乡民相互之间口口相传的缘故，被传播得越来越远。尤其是，每年桃花盛开的季节，总能吸引许多外地游人慕名而来。时间久了，一些精明的商人，便在离徐寨不远的打马路和官道的交叉路口兴集设市，在方便四面八方到此游玩客人的同时，也随着到此经商居住的人口越聚越多，最终逐渐形成集市规模。集市因桃园而兴，日久，当地乡民渐渐习惯性地把集市称为桃园镇。
要想进入徐寨，首先要经过一座寨门。寨门是两层土木结构建筑，上层是箭楼，并留有箭孔。寨门东西两边各建有几间草房，原本是家丁和庄奴的住处。解放后，就变成了生产队的牛屋和仓库，仓库里存放着生产队的粮食和农机具等杂物。因为寨门高大而且宽敞，是夏日村民纳凉避暑的好去处。尤其是在夏季吃饭的时候，村民总是喜欢端着饭碗和馍笊头子到寨门洞里吃饭，时间久了，渐渐就成了徐寨人约定俗成的饭场。
在上世纪六十年代初期，由于三年自然灾害等原因，在桃园镇所在的皖北地区，农村普通家庭的生活还比较贫困。当地民间曾广泛流传着这样一首民谣:红芋稀饭、红芋馍，离开红芋不能活。大多数农户家庭的饭桌上，每天吃的饭多以杂面为主，另外还有自家地里种的青椒、茄子、豆角、萝卜之类的蔬菜，一年到头根本就吃不上几回猪肉。即便是白面馍，也只有到了午收季节，或者是逢年过节的时候，全家人才有可能尽性地吃上几天白面馍。即便如此，有些人家也不一定能保证一日三餐正常的吃饭问题。
尤其是在每年春天青黄不接的时候，眼瞅着家里去年的存粮越来越少，而地里的小麦还没有抽穗。如何能让家人有一个稳定的生活，体面且有尊严地生存下去，避免因为家里缺粮而四处找人借粮，甚至因为缺粮而无奈外出逃荒要饭的事情发生,逼着家庭主妇必须学会善于精打细算才行。为了节约粮食防止饥荒，有些人家往往会选择在春天里，到农田里挖些野菜，或者是从树上摘些槐花、榆树叶等回家，然后再加工成可以吃的食物给家人充饥。有些小孩子多的人家，甚至在农闲的时侯，干脆选择每天只吃两顿饭，而且多以稀饭为主。
在当时的广大农村地区，许多普通的农户家庭，每当夕阳西下，家里老人在收拾好家务活之后，总是以：人是一盘磨，睡着就不饿为理由，催着家人赶紧上床睡觉。如果有孩子喊饿睡不着，大人就会让孩子自己到囤里拿几个干红芋片吃来充饥。只有到了农忙季节，平时过惯了节俭日子的家庭主妇们，此刻显得非常的大方，她们每天总是变着花样做饭，想着法子让全家人吃饱喝好。因为她们知道，只有让家里人吃饱了饭，他们才有力气下地干农活。
在老一辈人的记忆中，上世纪六十年代初期的桃园镇，由于电力紧张等原因，许多普通农户家庭很少用电，更不要说使用电视、电风扇之类的现代化家用电器，像现在老少皆宜的电脑游戏、广场舞等娱乐活动更是没有。为了打发漫长而又无聊的空闲时间，大家常常在闲来无事的时候，喜欢聚在寨门洞里吹牛聊天。大家靠墙蹲着，或者席地而坐，一边云山雾罩，天南地北、东扯葫芦西扯瓢地闲唠嗑;一边不咸不淡地聊一些家长里短的闲话，图的是既凉快又热闹，同时还在无形之中融洽了彼此之间的感情。这个说：东庄谁家的孩子懂事孝顺;那个说：西庄谁家里的老人长寿有福气。亦或是今年谁家地里庄稼长势如何如何的好，如果此时土地的主人恰好就在现场，那他脸上就会不自觉地露出非常自豪的神情。
当然，有时候大家相互之间，也难免会插科打诨开玩笑，或者讲一些别人不知道的奇闻趣事，而最能引起大家共鸣和兴趣的话题，似乎永远是关于男女之间的各种花边小道消息。什么前庄的富贵爹，因为半夜三更翻村里王寡妇家的墙头，结果自己不小心从墙上摔下来伤了腰，到现在还躺在床上不能下地干活，把富贵娘气的够呛，至今也不管他的事;后庄二虎的媳妇，因为二虎犯盗窃罪在劳改队里服刑，时间久了，自己耐不住寂寞，就偷偷和村里的一个光棍汉好上了。说者把事情说得有鼻子有眼、活灵活现的，就好像他亲眼在现场看到似的。如果遇到杠精对他的话提出质疑，说者故意装出一脸无辜的表情，并信誓旦旦故作神秘地说:
“自己是听后庄狗蛋娘说的。狗蛋娘还曾亲眼看见他们挎着筐，有说有笑地钻进玉米地里呢。"
有人明知却不怀好意地故意追问:
"大热天里，他们钻玉米地里去干啥?"
不知是谁接了一句:
"狗日的，孤男寡女在一起还能去干啥?瞧你那副熊样，没见过寨里狗打秧子咋的?"
"哈哈，哈哈哈。"
村民此刻似乎完全忘记了劳作的辛苦和生活不易带来的压力，发出一阵会意而又肆无忌惮的笑声，其间还加杂着几句粗鲁的国骂。而在寨门洞里吃饭纳凉的女人们，则会红着脸，低着头小声暗骂:
"呸，不脸的东西。乱嚼舌头根子，咋不怕雷劈你!"
二
在徐寨和桃园镇之间，有条被当地乡民视为母亲河的大河--龙须沟。龙须沟依28省道而行，常年流水不息，因为龙须沟水质清澈、甘甜可口，当地的乡民常常用龙须沟的河水洗菜洗衣、淘粮食，或者用河水浇灌地里的庄稼。在龙须沟上，有一座连接东西两岸，厚重、朴拙、敦实的石拱桥横卧其上，为两岸从事农耕生产的乡民，以及乡民之间交往提供了便利。
在当地人的记忆中，这座静静横卧在龙须沟上的石拱古桥，无人知道它建于何年何月，也找不到任何有关其建于何年的历史文字记载。即便是问当地最年长的老人，他也只晓得自己爷爷的爷爷的爷爷在世时，这座古桥就已存在。在经历了漫长的岁月过后，许多事情渐渐被人淡忘，逐渐湮灭在历史的长河里。而石拱古桥却像一位饱经风霜的慈祥老人，依然长年累月地伫立在龙须沟畔，默默地注视着过往的乡民，护佑他们世世代代、年年岁岁、平平安安。桥下那常年累月流淌不息清澈透明的河水，无声地吟唱着一首古老而又沧桑的歌谣，仿佛在向人们述说着徐寨的如烟往事。
在石拱古桥靠近徐寨一端，原先沿河建有一所学校---徐寨小学。1958年按照上级领导安排，与搬迁到此的桃园初中合并后，改称为桃园中学，郝光辉任学校校长。郝光辉家住在桃园镇上，爱人叫徐桂英，是徐寨中学的老师，徐寨本村人。1962年三月里的一天夜里，随着一阵婴儿的啼哭声，他们的第三个孩子出生了。
孩子出生的时侯，正赶上三月桃花盛开的季节，连续多日绵绵如丝的桃花细雨，仿佛春姑娘受到了委屈似地一直下个不停。雨不停歇，徐桂英只能把洗好的尿布挂在屋里凉着，或者把尿布放在柴灶上烘烤，每天如此这般，屋里总有一股浓烈的尿骚味。徐桂英对此也很是无奈，她常常用嘲讽的口吻说:
"真是个骚货。"
由于天天骚货、骚货地叫，时间一长，渐渐就叫顺了嘴，最后，干脆就直接变成了孩子的乳名。
骚货刚出生的时候有七斤多，脸面粉嘟嘟，身子胖呼呼的，就像“哈叭狗”一样，很是讨人喜欢。不过，骚货的出生，也意外给父母带来了快乐的烦恼。因为和哥哥、姐姐不一样，骚货特别的能吃。而徐桂英身体本来就很瘦弱，加上产后营养跟不上，所以奶水根本就不够骚货吃的。肚子吃不饱，骚货就会不停地哭闹，任凭父母怎么哄都不行，直到哭累睡着为止。所以徐桂英常常用充满疼爱而又无奈的口吻骂骚货:
"真是饿死鬼托生的。"
骚货学名叫郝建军，在家排行老三，哥哥是老大叫郝建国，姐姐叫郝玉兰。骚货出生的时侯，国家正处在三年自然灾害时期，物资极度匮乏。那时候郝光辉全家人吃住都在学校，夫妻两人每月微薄的工资，常常让他们有种捉襟见肘的感觉。好在学校离徐桂英娘家近，隔三差五的就会送些面粉之类的食材过来。有时，寨里村民下地干活回家路过学校，也会留下一些蔬菜之类的食材，这样才勉强能够维持全家人的日常生活。家里的日常生活本来就很拮据，自然也就没有多余的闲钱，给骚货买奶粉之类的婴儿食品。再说了，即便当时家里有闲钱，有时也未毕能够买得到，郝光辉夫妻两人可没少为此事犯头疼。
徐桂英娘家有兄弟姊妹六个，徐桂英是家里老大。徐桂英二弟媳妇叫张敏，模样不但长得俊俏，而且还善解人意，说活做事干净利索，从来不拖泥带水。张敏在一个多月前，刚刚生下一个男婴，学名叫徐峰，不知道咋的，她给孩子取个乳名叫铁蛋。有人曾经问过张敏，为啥给孩子取这个不雅的乳名?张敏坦言：
“俺们庄稼人比较实在，也没城里人那么多穷讲究，就图生出来的孩子好养好带。”
别看张敏瘦小个不高，但产后奶水却很足，铁蛋一个人根本就吃不完。有一天夜里，张敏乳房涨的难受，就起来准备把奶水挤掉，恰好被徐桂英二弟看到并心疼地说：
“骚货因为天天吃不饱饿的直哭，而铁蛋天天又吃不完，挤掉实在太可惜，如果能给骚货吃就好了。”
说者无心，听者有意。张敏听后，责怪丈夫为什么不早告诉自己，并决定明天亲自到学校姐姐家去看看啥情况。
第二天上午，张敏收拾好家务活，便抱着孩子去学校姐姐家串门，刚进学校大门，离老远就能听到骚货的哭声。看着徐桂英脸上愁眉不展的样子，张敏关心地问徐桂英：
“大姐，骚货这是咋了?”
当得知骚货是因为肚子饿才哭闹时，便不假思索地用征求的口吻对徐桂英说：
“大姐，我的奶水足，要不让骚货吃我的奶吧?就是不知道骚货可吃?”
听张敏这样说，徐桂英心里自然非常乐意，但同时她心里面也是非常的纠结。因为，她担心如果张敏把奶水给骚货吃了，万一因此而饿坏了铁蛋，恐怕娘家人会怪罪自己不懂事。于是便试探性地问张敏：
“好是好!只是你把奶水给骚货吃了，万一铁蛋一会饿了，你又该咋办?”
“姐，没事的，你放心吧。我奶水足，铁蛋一个人根本就吃不完，挤掉扔了又太可惜，还不如给骚货吃呢。”
在得到张敏肯定的回答后，徐桂英忙说:“那就让骚货吃一次试试，看看他吃不吃?”
还好，骚货不挑食，抱着张敏的奶头狂汲。看着骚货抱着张敏乳房吃奶的样子，徐桂英心里却是五味杂陈很不好受。她对张敏说：
“张敏，真的谢谢你!你这回可是救了姐姐的大急了。”
听大姐对自己说话这么客气，张敏赶忙说：
“大姐，你说啥呢?咱可都是一家人，你可千万别说两家话。”
徐桂英听张敏把话说到这个份上，也就不再说什么，只是用感激的眼神看着张敏。从此，如果白天家里没有事，张敏就常常会抱着孩子到学校大姐家里来串门，既能帮助姐姐照顾孩子，也能陪着姐姐说说话。不过，这事白天还行，夜晚就没办法了。
徐桂英有个叫李雪梅的女同事，她比徐桂英年长几岁。在得知徐桂英和自己一样奶水不足时，就悄悄告诉徐桂英自己的育儿经验：
“如果骚货不挑食，你可以到供销社买点炼乳给孩子吃。或者把饼干放进奶瓶里，倒一些温水进去，泡透摇碎后给孩子喝也行。”
徐桂英如法炮制，还别说，骚货这小子不挑食，只要能吃饱就行。可是旧的问题解决了，新的麻烦却来了。因为，骚货晚上水喝多了，尿自然就多。尿多了，醒的次数也自然就多。如果有那天买不到炼乳或者饼干，徐桂英无奈之下，只能在夜间给骚货喂些温水充饥，结果也就可想而知。可怜徐桂英，整天围着单位和家庭忙得团团转，既要做好自己的本职工作，还要没日没夜地照顾好孩子。每天光给骚货换洗尿布，都不知道需要换洗多少次，这可着实把徐桂英给累的够呛。
三
1962年的新中国，正处在“三年困难时期”的后期。为了缓解城镇粮油供应等矛盾，国家针对经济战线，出台了“调整、巩固、充实、提高”八字方针政策，对部分单位实行“精兵简政，支援农业生产第一线”。并号召精减下来的人员，服从组织安排，回到老家生产队，和普通社员一样参加生产队劳动。为此，淝河县文教局于1962年6月初，在淝河县大礼堂，召开了全县中小学校长会议，学习、贯彻、落实党中央，于1962年5月27日发布的《国务院关于进一步精减职工和减少城镇人口的决定》。并根据上级的工作部署，正式启动淝河县“公办初中、小学转民办”工作。等到会议结束，下午从县城到桃园镇的农班车早就开走了。郝光辉因为心里牵挂着徐桂英和家里几个孩子，在和一起来县参加会议的其他学校校长打过招呼之后，他决定背着被子连夜赶回学校。
夕阳西下，落日的余晖，透过浓密树叶的缝隙洒落在路面，显得光怪陆离变幻莫测。弯弯曲曲的乡村小路，延伸到广袤无垠的田野尽头，消失在远方緑树丛林掩映遮蔽的村庄里。无数只雀鸟一边在树丛里飞来飞去，一边叽叽喳喳不停地嘻闹，夏日的晚风不疾不徐，温柔地抚摸着他的脸庞，让他独享这番别样的宁静和风景。
然而，郝光辉此刻却无心欣赏这美丽的景色，他边走边在心里盘算着回去之后，如何贯彻落实会议精神?如何说服徐桂英带头响应国家号召?辞职带着几个孩子回到桃园镇，到农村去当一名普通的农民，通过与农民群众一起参加生产队里的劳动，过自力更生，自食其力的普通农家生活。不过，直到郝光辉回到学校，他也没有想出如何说服妻子主动辞职回家务农的办法。因为，郝光辉知道妻子太热爱自己的这份工作。
从淝河县城到桃园中学有几十里路，等到郝光辉回到学校时，天已经完全黑了下来。在得知丈夫是自己步行几十里路回来，而且到现在还没有吃晚饭的时候，可把徐桂英给心疼坏了，她忍不住责怪丈夫：
“有什么事情恁要紧，非要让你连夜走几十里路往家赶，难道你就不能明天坐车再回来吗?”
“看你说的这是啥话，这点路程对俺算个啥?再说了，你一个人在家里，既要工作，还要操家带孩子，你说，俺在外面能不担心恁娘几个吗?”
郝光辉赶忙为自己辩解道。
“俺娘几个有什么好让你担心的?你可看仔细了，你去县城开会的这几天，俺身上的零件有没有少一个?”
说完，徐桂英故意挺着胸部往郝光辉脸前凑。
“没有，没有。”郝光辉赶紧认输投降。
“这还差不多。”
徐桂英嘴里小声嘟囔了一句，然后转身准备去厨房做饭，她猜想丈夫现在肚子一定很饿。
“不但没少，反而多出了一样东西。”
听到郝光辉嘴里冷不丁地蹦出这句话，徐桂英赶紧转过身子看着丈夫，同时脸上也露出不解的神情。
“脸上多出一对黑眼圈。”
看着徐桂英憔悴的神情，疲惫的神色，一脸蒙圈的表情，郝光辉的眼里此刻充满了复杂的情感。
“嘿!吓俺一跳，俺还以为是啥事呐。”
徐桂英一听，脸上顿时露出娇羞的神情，然后便转身去厨房做饭。
此刻，远处村庄里过惯节俭日子的庄稼人，早就在吃过晚饭不久，就习惯性地把油灯一吹，然后便钻进被窝搂着老婆睡觉。当整个村庄的人畜都按下静音健的时候，在寨子空旷寂静的夜空里，总会隐隐约约听到木板床发出有规律的嘎吱、嘎吱声，空气中也到处充满雄性荷尔蒙的味道。
而夜幕笼罩之下的桃园中学，因为没有了白天的喧闹，此刻终于完全安静了下来，显得格外的空旷与寂静。夜空中除了从远处被夜色包围的村庄里，偶尔传来几声犬吠，只有天上的星星眨着眼睛，仿佛是热恋中的情人，在无声地诉说着对彼此的眷恋。随着学校最后一盏如豆的灯光熄灭，寂静空旷的校园，瞬间就陷入浓浓的夜色包围之中，安静的仿佛能让人听到蚯蚓，在土里窃窃私语的声音。
哇，哇，哇……
突然，一阵响亮的婴儿啼哭声，打破了校园的宁静。随之一束昏黄的灯光从窗户里透露出来，瞬间划破了校园宁静漆黑的夜空。与此同时，学校不同的角落里，也随之响起几声无奈的叹息，还有翻动身体时床板发出的嘎嘎吱吱的声音。
等到郝光辉、徐桂英两个人一阵忙活，终于把骚货哄睡着之后。两个人望着彼此因长期熬夜，变得越来越深的黑眼圈，再想想白天上课时眼神憔悴，神色疲惫，呵欠连天的样子。最终两人经过商议，决定响应国家的号召，让徐桂英忍痛辞去自己喜爱的教学工作，带着几个孩子回到桃园镇集上，与骚货祖父一起生活。
四
骚货的祖父叫郝大春，住在桃园镇东大街与北大街交叉路口，与桃园公社大院斜对面。
多年以前，郝大春看到在公社大院工作生活的工作人员，因为单位里没有专门烧开水的地方，导致大家每天用开水很不方便。于是郝大春就充分利用自己临街的三间门面房的区位优势，在公社大院斜对面开了一间茶馆，并在茶馆的前面搭了一个茶棚。这样既解决了公社大院里工作人员和街坊邻居用开水的问题，又方便了赶集路过的乡民，在此歇脚聊天、喝茶解渴。开茶馆虽然谈不上是什么大生意，但在当时农民主要靠在生产队干活挣工分分红的年代，自己每天都能有一笔微薄但稳定的经济收入，相对而言，家里的日子过的还算可以。
郝大春共有四个孩子，三男一女，骚货父亲排行老三。在解放前，为了躲避国民党抓壮丁，骚货大爹郝光明偷偷参加了新四军。因为其打仗勇敢又不怕死，再加上读过几年私塾有点文化，在部队里很快就提拔当了干部。1950年6月25日朝鲜战争爆发后，为了响应毛主席和党中央“抗美援朝，保家卫国”的号召，郝光明随其所在部队跨过鸭绿江入朝参战，不幸在上甘岭战斗中壮烈牺牲，至今，尸骨还留在异国他乡。
骚货二爹叫郝光荣，1948年底，在参加淮海战役支前时，担任过民兵担架队队长。结果郝光荣的大腿，因为在战斗中被流弹打中伤了骨头，虽然部队给他治好了枪伤，但身体却从此落下了残疾。等他从部队回到家乡，政府念其有功，考虑到其不能干重农活，就安排他当了生产队的保管员，结婚后已经分家离户单独过日子。
骚货还有姑姑叫郝翠灵，小学没有读完就辍学在家，帮助父亲打理茶馆生意。所以，家里住的还算比较宽敞。
郝大春自老伴生病去世后，总感觉家里缺少点什么。白天由于人来人往的还算好些，但是到了夜间，自己就会觉得很孤独。而徐桂英母子的到来，让原本平静的家，突然变得热闹起来，这让郝大春又重新感受到浓浓的家的味道。尤其是对于几个活泼可爱的孙子、孙女的到来，郝大春那可是打心眼里感到高兴，整天乐呵呵的，脸也快笑成一把褶子了。
为了安置徐桂英娘几个，郝大春先是把后厢房腾出一间留给他们母子住，这样也好方便翠灵照应他们娘几个。而自己则在前面茶馆的角落里，随便搭个床铺睡，这样也好方便自己早晨起来烧开水。
黎明即起，打扫庭院，是郝大春多年养成的习惯。每天早晨，当街道上广播喇叭响起，“东方红，太阳升，中国出了个毛泽东……”的乐曲时，郝大春就已经把水烧开，开门等着街坊四邻的人来打开水。
当然也有例外，就在徐桂英母子刚来的当天夜里，可能是因为对陌生的环境还不习惯，也许是因为肚子饿的缘故，反正来到后的当天夜里，骚货就送给爷爷一个“下马威”。听着骚货整夜不消停地啼哭，郝大春翻来覆去怎么也睡不着，于是披衣起床询问：
“骚货这是咋了，会不会是身上有哪里不得劲?”
当得知骚货是因为肚子饿才会不停哭闹时，郝大春便不再吱声，然后默默转身回前屋睡了。
第二天早晨，郝大春可是大姑娘坐轿，头一回起来晚了。等到他把水烧开时，茶馆里面已经有人在等着打开水，害得郝大春不停地给人家道歉赔不是：
“对不起!今天起来晚了。”
等到一家人吃过早饭，郝大春便悄悄地把闺女叫到一边，在她耳边轻声说了几句话之后，翠灵便挎着菜篮子出了茶馆。翠灵出去没多久就回来了，当徐桂英看到小姑子变戏法似地从菜篮子里拿出几瓶练乳、饼干和糖果等食品时，自己整个脸上写满了大大的惊喜。望着嫂子不解的神情，郝翠灵便笑着告诉嫂子：
“自己闺密郑玉秀，是供销社日杂门市部的营业员，刚才是自己托她才能卖得到这些商品。”
郝大春也对儿媳说：
“桂英，咱家整天守着集头子，俺总不能亏了孩子的嘴巴?咱们都是一家人，往后有什么难事，你尽管直接和俺说。”
把徐桂英感动的都不知道说什么好了。
人们常常说：爷孙隔辈亲。还别说，骚货和爷爷特别的有缘。自从骚货来到爷爷身边，由于每天都能吃饱肚子，所以很少再听到他哭闹。即便他有时哭闹的再凶，只要爷爷一抱，他立马就会不哭。而且还会睁着大眼看着爷爷笑，这下可把爷爷给乐坏了，总爱用他那长满胡须的脸，疼爱地贴在骚货的脸颊上，逗得骚货“嘎嘎”笑个不停。一老一小祖孙同堂，一家人其乐融融的画面，仿佛是一首优美和谐的交响乐，让人感到无比的温馨。
五
爱玩是孩子的天性，郝建军自然也不例外。随着妹妹郝玉秀和弟弟郝建设的相继出生，郝建军已经到了该上学的年龄。但是郝建军依然玩心不退,每天就像一只顽皮淘气的猴子，只要玩起来总是忘记了时间，有时甚至会忘记回家吃饭。在左邻右舍的眼里,郝建军那可是名符其实的孩子王。白天，他带着一群年龄相仿的孩子，不是上树掏鸟窝，就是下河逮鱼摸虾;或者到地里偷瓜摸枣，用弹弓打鸟，用棍捅马蜂窝等等。可以这么说吧，孩提时代小孩子该干不该干的事情，反正他基本上都干过。
而到了晚上，只要郝建军吃过晚饭，往往用袖子把嘴一抹，然后就着急忙慌地跑出去找小伙伴玩，而且常常会玩到深更半夜才知道回家睡觉。有时因为建军玩的太晚，徐桂英只好站在街道上喊：
“骚货，回家睡觉了。”
在夜深人静的夜晚，徐桂英的声音在街道上空，被传播的很远很远。
郝建军小时候不但喜欢玩捉迷藏之类的游戏，而且还特别喜欢看电影。那时候看电影都是露天看电影，为了占据最佳的观影位置，建军宁愿自己晚饭不吃，也要早早地扛着自家的大板凳，为家人占着有利的观影位置。
建军最喜欢看的电影是战斗片，而且是百看不厌。比如：《渡江侦察记》《南征北战》《地道战》《地雷战》《奇袭白虎团》等战斗故事片，建军自己都记不得看过多少遍，就连每部电影里那些经典的对白，他都记得滚瓜烂熟，而且模仿的惟妙惟肖。建军小时候和其他男孩子一样，非常希望能像《小兵张嘎》里的嘎子一样，拥有一把属于自己的手枪。为此，他不惜用作业本，或者用旧书本折叠出一把“驳壳枪”，整天神气活现地在小伙伴们面前炫耀显摆。而他最大的理想就是自己长大后去当兵，拥有一把属于自己的真正的手枪。
随着几个孩子慢慢长大，街坊邻居也慢慢地发现，郝大春茶馆的门和过去相比，关门的时间可是越来越晚。对于此事，徐桂英也曾经多次提醒过公爹：
“爹，不要关门太晚。您年岁大了，应该多注意自己的身体，尽量早点休息。”
“知道了。我年龄大了，现在还不困，你们先睡吧，我再多看一会。如果关门早了，等一会有人来打不到开水咋办?”
对于徐桂英的提醒，郝大春每次都以同样的理由应对。其实徐桂英心里清楚的很，他是在等建军回来。而建军每次从外面玩耍回来，总免不了会受到爷爷一顿严厉的训斥：
“也不看看自己现在都是多大的人了，还天天这么贪玩。”
爷爷一边训建军贪玩，一边让建军赶紧去洗脸，然后把放在炉灶上，早就烤得外焦里嫩透着清香的红芋或者馍片放在茶桌上，而他自己则坐在一旁悠闲地吸着烟，直到看着建军把食物吃完，再允许他回屋上床睡觉。最后嘴里还不忘唠唠叨叨地警告建军：
“如果你下次再敢回来的这么晚，我就把你关在门外面，不让你进屋睡觉。我讲话算话，不信，你下次等着瞧。”
而建军则一边吃着食物，一边装出非常害怕的样子说：
“知道了，爷爷。俺下次再也不敢回来这么晚了。”
爷孙俩人之间这样的对话，就像演员排练戏文一样，隔三差五地就会重复一次。
建军因为从小调皮、好动、爱玩，是街坊邻居公认的“孩子王”。但是，每当他蹲在爷爷身边，看着爷爷和别人在茶棚里下象棋的时候，他又总是显得特别的安静。
郝大春喜欢下象棋，在桃园镇上是出了名的象棋迷，而且棋艺不错，尤其擅使双炮。由于他为人处世随和仗义，加上平时说话喜欢直来直去，不会拐弯抹角，所以桃园镇上的棋友送他外号：“郝大炮”。
每到逢集下午或者背集，茶棚下总会聚拢很多人，下棋的看棋的，真的是里三层外三层非常热闹。有时生意不忙，郝大春也会把生意交给儿媳徐桂英打理，自己则会尽兴地与棋友杀几盘。如果建军没有上学，他总会静静地蹲在爷爷身边，看爷爷和别人下象棋。时间久了，郝大春渐渐发现建军对象棋非常感兴趣，便有意在空闲时教他下棋，而且是从最基本的马走日字象走田，車走直路炮翻山教起。还别说，建军对象棋的悟性特别高，和爷爷学棋时间久了，他便从爷爷那里有样学样地学到三招两式，没事时总爱缠着爷爷下象棋。
象棋在中国有着悠久的历史。别小看一盘普通的象棋，虽然我们在楚河汉界两边，听不到鼓角争鸣，看不见狼烟四起，但对于下棋的人来说，小小棋盘却暗藏着千军万马。对于棋手而言，面对错综复杂瞬息万变的棋局，既需要棋手能够熟练掌握基本技法，养成善于思考和精于计算的习惯，同时还要有驾驭和洞悉全局复杂棋局的操控能力。
另外，下象棋和带兵打仗都是一个道理，除了在开局排兵布阵时要从大局入手，料敌于先，抢占先机，谋定而后动。棋手在对弈中,不但要积极主动稳中求变，通过有目的地攻击对方，以求吃掉对方棋子，并取得最后的胜利。同时，在关键时刻既要有能够扭转被动局面的能力，而且还要明白舍与得的人生哲理，因为学会舍弃，才有机会获得更重要的东西。而下棋最忌讳的就是因棋手贪小失大，而不自觉地就陷入与对手局部的纠缠，并最终造成自己的形式失去平衡而输棋。
建军和许多刚开始学习下象棋的人一样，对于复杂的棋局，即不善于思考，也缺乏谋略与定力。并且常常因为自己喜欢贪吃棋子的缘故，总是让自己在不知不觉之中，便很容易陷入对方精心设计的圈套而败北。为了提高建军勤于思考，善于思考的能力，以及对下棋的兴趣和积极性。郝大春便从对弈开始如何布局，每步棋都有哪些变化和应对化解之法，不厌其烦地讲给建军听。久而久之，建军逐渐养成了勤于思考的好习惯，当他坐在棋盘前与别人下棋时，也能做到宁心静气，情绪丝毫不受周围嘈杂环境的影响，专心致志下棋。在他棋艺得到长足进步的同时，也因此让自己受益良多。
六
郝建军上学的时侯，正赶上文化大革命，学校正常的教学次序，因为受到政治运动的冲击而几乎陷入瘫痪状态。在此期间，郝敬贤因为只注重教学而忽视政治学习，被上级领导扣上“只顾埋头工作，不愿抬头看路”的“臭老九”帽子，并被调到离家二十多里地的偏远农村小学工作。当时，上级领导要求学校必须要搞政治挂帅，强调“宁要社会主义的草，也不要资本主义的苗。”学校培养出来的学生，必须是又红又专的革命小将。于是，学校正常的教学次序，因为受到政治运动的冲击而几乎陷入瘫痪状态。学校经常停课，学生放下书包课本走出教室，跟着老师走出学校，走进工厂、田野学工学农。在那个“六亿神州尽舜尧”的火红年代里，无论是城市还是乡村，从上至国家政府机关，下到部队工厂学校，甚至到每个家庭成员，人人都积极投身于轰轰烈烈的文化大革命运动中去，到处都在“割资本主义的尾巴”，就连许多普通家庭的生活都因此受到深深的影响。
在当时，因为郝建军年龄还小的缘故，对有些事情根本就不甚完全明白。他只是觉得热闹好玩，便整天跟着学校里的哥哥姐姐们一起，上街到处发传单贴标语。只是让他万万没有想到的是，有一天自己家也会成为被“割资本主义尾巴”的对象。原因是爷爷开的茶馆，属于走资本主义道路，属于无产阶级专政的对象。
有一天，郝建军从外面玩耍回来，发现茶馆门前围站着很多人。茶棚被推倒在地，搭建茶棚用的木料横七竖八地躺在地上，地面上还有一滩鲜血。屋里烧茶用的炉子，也不知道被什么人“开肠破肚”。爷爷一动不动地躺在床上，母亲和姑姑等亲友眼睛红红的，脸上露出戚戚的神情，大家或站或坐地围在爷爷床前。二爹郝光荣和生产队里几位德高望重的老人，围坐在茶桌前，大家一边吞云吐雾，一边低声商量着什么事情。建军看不清他们每个人脸上的表情，只能隐约看到几个被烟雾遮蔽的脑袋。最后，建军听到二爹对大家说：
“等老三回来后，再和大家商量决定吧。”
从来没有见过如此阵仗的郝建军，当场就被吓得大哭。
当郝光辉得信后从学校回到家里，已经是下午。屋里面坐满了人，除了二哥、二嫂、妹妹等亲友外，还有附近的街坊邻居。大家看见郝光辉回来，便把今天发生的事情，向他详细述说了一遍。
原来今天上午，徐桂英吃过早饭后，便带着几个孩子到生产队里的磨坊磨面。而恰恰就在他们走后不久，桃园公社打办室主任杨连举，带着几名工作人员来到茶馆,声称郝大春在自己家里开的茶馆，属于资本主义尾巴，扬言要拆除郝大春的茶馆和茶棚。听说要拆自己的茶馆，郝大春心里非常吃惊着急。他带着满腹的疑惑上前询问杨连举：
“杨主任，俺们家是贫农，最听毛主席的话，没有走资本主义道路，公家为啥要拆俺家的茶馆?”
杨连举对郝大春说：
“你说你家是贫农，可谁见过整天不下地干农活的贫农?你开的茶馆属于私营性质，它姓资不姓社，属于资本主义的尾巴，你现在的行为，就是在挖社会主义的墙角。我们今天来，就是要彻底割掉这条资本主义的尾巴。”
他还威胁说：
“这是坚持无产阶级路线，还是坚持资本主义路线;是东风压倒西风，还是西风压倒东风，是一件非常严肃的大是大非的政治问题。”
郝大春听到杨连举不但给自己扣上走资本主义道路的帽子，而且还非要拆除自己开的茶馆，他当时可就真的急了眼。他边弯腰赔着笑脸给大家敬烟，边再次为自己辩解，希望争取杨连举能够高抬贵手，不要拆自己家的茶馆。
“杨主任，你知道我是军属，我们全家都是贫农，我们全家人都听毛主席的话，没有走资本主义道路。如果你不信的话，可以问问街坊左右邻居。”
“你还敢狡辩!你口口声声说自己是贫民。我问你，你一年下地干过几天农活?挣了多少工分?你整天啥活不干，就知道躲在家里走资本主义道路。如果不是考虑到你是军属，今天就把你带到公社群专队，接受无产阶级专政教育。”
杨连举高声对着郝大春一顿呵斥。看到杨连举给自己扣上一顶“走资本主义道路”的大帽子，郝大春被气得浑身发抖，他大声争辩道：
“我家是贫农，我是军属，我没有走资本主义道路。”
看到郝大春不但不害怕，还敢当面顶撞自己，杨连举觉得自己的权威受到了挑衅，脸上立马露出了怒容。他对着带来的工作人员大声说：
“毛主席语录：扫帚不到，灰尘不会自己跑掉。给我拆!”
几名工作人员看到领导发话，大家便一拥而上，很快就把茶棚和茶炉推到，转身准备扬长而去。
望着昔日生意红红火火的茶馆，转瞬间就只剩下一片狼藉，孤立无助的郝大春，真的是叫天天不应，叫地地不灵。他无论如何都无法接受这样残酷的现实。更让他无法理解的是：自己三儿子，一个响应毛主席“抗美援朝”的号召，战死在异国他乡;一个参加淮海战役时，受伤落下终身残疾;一个是在学校里，为国家辛勤培养人才的教书先生。而自己因为年龄大，为了生计才开个茶馆，每天起早贪黑，起的比鸡早，睡的比狗晚。一瓶开水连本带利只收二分钱，童叟无欺挣的完全是辛苦钱，咋就成了走资本主义道路了呢?杨连举说自己走资本主义道路，那不等于说自己反对毛主席吗?天啊!即便是老天爷愿意借给自己一百个胆，自己也不敢反对毛主席呀!郝大春越想越气，于是，他再次上前质问杨连举：
“我没有不听毛主席的话，没有走资本主义道路，你为什么非要拆我的茶馆。”
而杨连举对此显得非常不耐烦，也根本不听郝大春的解释，并非常粗鲁地用力把郝大春推开转身就走。由于郝大春没有一点防备，身体不由自主地往后退，不巧的是脚下被拆下来的木头绊了一下，身子便直挺挺向后重重地仰面摔倒在地。由于是后脑勺先着地，结果没等大家把郝大春送到医院，郝大春就已经气绝身亡。
听了大家的述说，郝光辉两眼通红，起身就往外走，却被二哥一把拉住，问道：
“老三，你干啥去?”
“二哥，我到公社找杨连举讨一个说法去。问问他，咱家咋就走资本主义道路了?他害死了咱爹，就算我的工作不要了，也要找他算账去。”
“老三，你是不是气糊涂了?亏你还是公家的人。现在全国是什么形势难道你不知道?全国上下到处都在“割资本主义的尾巴”，咱们家难道就比别人家特珠?再说了，是公家不让私人做生意，他杨连举是公家的人，他代表的就是公家。而且事已至此，你去了又能咋的?如果要去，也应该是我去，还轮不到你。另外，在你回来之前，翠灵他们已经到公社找过领导，王振强书记答应他们：要在经过调查核实情况后，会给我们一个合理的处理结果。现在最要紧的事，还是先商量一下咱爹的后事应该咋办?找杨连举算账的事，等把咱爹的后事办好，再去找那个王八蛋算账也不迟。”
“二哥说的对。咱老百姓不听公家的话咋行?还是先把咱爹的后事办了，好让咱爹入土为安。到公社找杨连举讨要说法的事，用不着你们男人出面，有我和二嫂、翠灵就行了。”
徐桂英知道丈夫此刻心里一定非常难受，也知道丈夫正在气头上，如果此时去公社找杨连举理论，可能会出现意想不到的后果。现在，家里刚刚出了这么大的事，她不想看到家里再有人出事。为了这个家，她必须阻止丈夫去找杨连举。看到徐桂英和郝光荣已经表了态，大家也纷纷劝郝光辉，先把老人的后事办好再说。郝光辉想想二哥说的也有道理，也就不再坚持自己的意见，同意等先把爹的后事办好再说。
徐桂英事后听知情人说：因为杨连举擅自做主拆了郝大春的茶馆，导致公社大院里的工作人员用开水困难，公社领导和其他工作人员对杨连举的行为很不满。同时公社领导认为：虽然此事属于人民内部矛盾，但是由于杨连举工作方式方法简单粗暴，造成郝大春意外伤亡事故，结果其被送进公社举办的“五七干校”学习班学习劳动，然后被降职调离原工作单位。徐桂英知道后恨恨地说：
“活该。”
爷爷的突然离世，在郝建军年幼的心里,埋下了痛苦的种子。面对成人的世界，少不更事的他，又如何分辨得清哪些是对的，哪些又是错的?他也弄不明白，一个原本和睦，美满的幸福家庭，为什么一夜之间就突然变得面目全非?他更不明白，在街坊四邻中口碑一直都非常不错的爷爷，仅仅是因为安安分分、童叟无欺地做点小生意，怎么就成了走资本主义道路呢?而让建军唯一明白的事情，就是疼爱自己的爷爷,真的死了。
七
在上世纪六七十年代，中国的农民可以说是天下最无私而又善良的群体。他们宁愿自己饿着肚子，也要把最好的东西交给国家。当时广泛流传着这样一句话：交够国家的，留足集体的，剩下的才是自己的。由于当时农业生产力非常落后，每亩粮食单产很低。除去上交国家和留足集体的粮食外，余下的粮食往往很难解决一家人的吃饭问题，这就需要每个家庭主妇必须学会精打细算才行。而眼下最让徐桂英忧心的也是家里的吃饭问题。因为，家里几个孩子正处在“半大小子，吃穷老子”的年龄。
原本红红火火的茶馆，公家说不让开就不让开了。突然而来的变故，彻底打破了徐桂英一家人，原本宁静的日常生活。虽然开茶馆谈不上是什么大生意，但每天能有一笔微薄的收入补贴家用，这在当时还算是很不错的生意。公家不让自己开茶馆，家里自然而然就会在无形之中，失去一份主要的经济收入来源。并且随着时间慢慢地流逝，家里的日子也渐渐变得困难起来。但是，对于凡事好强从不服输的徐桂英来说，无论生活有多么难多么苦，她绝对不会屈服于眼前的困难，因为家里的日子，终究还需要往前过下去。为了能够满足一家人最低的生存需求，徐桂英告诉自己必须学会坚强，并尽快找到能够解决生计问题的办法，用自己单薄的身体和丈夫一起撑起这个家。
既然公家的人说农民做生意，属于资本主义的尾巴，那我在家里养猪养羊总行吧?反正自家孩子多，有空就让他们到地里薅些青草回来喂猪喂羊。而自己本来就是农家出身，对于地里农活并不陌生，完全可以参加生产队里劳动挣工分。加上丈夫每月还有几十元工资补贴家用，养家糊口应该是没有问题。
在上世纪六七十年代，安徽省广大的农村地区经济还比较落后，普通农户家庭的主要收入来源，全靠自己一年到头参加生产队里劳动挣到的工分，年终参加生产队里的决算分红得来。虽然大家辛辛苦苦干一年，等到年底生产队里决算分红时，其实也没有挣到几个钱，只是充分体现了社会主义国家多劳多得的分配原则。而徐桂英家虽然人口多，但是能参加生产队劳动干活挣工分的人少，所以年年都是生产队里打钱“专业户”。
工分，工分，社员的命根。为了多挣工分，少打钱多分粮，徐桂英和大家一起参加生产队里劳动时，从来不知惜力磨洋工。她常说：庄稼活不用学，人家咋着咱咋着。无论是收庄稼打场，还是挑土拉粪，生产队里的农活她是样样拎得起放得下，根本就难不倒她。不过，徐桂英毕竟是个女的，每天参加生产队里劳动回到家里，常因浑身累的酸痛而不想动弹。但是，每当她看到家里日子过的越来越好，孩子们一个个既听话又懂事，这让徐桂英觉得自己付出的一切都值了。
人们常说：“屋漏偏逢连夜雨，船迟又遇打头风。”让徐桂英万万没有想到一场意外，再次降临到自己头上，也让这个原本幸福的家庭，再次陷入苦难的日子。
有一次，徐桂英给自家玉米地里除草。由于玉米地里通风不好，加上天气闷热，很快徐桂英浑身的衣服就被汗水湿透了。徐桂英只顾低头干活，没有注意到风，不知道从什么时侯起就停了，天气也比刚才更加的闷热。她更没有发现一大片乌云，此刻正悄悄地从西北角翻滚着飘过来。等到徐桂英发现天气情况不妙时，看着整个天空乌云密布，就仿佛是在自己头顶倒扣一口铁锅，她拿着锄头赶紧就往家走。
然而，还没等徐桂英往回走多远，随着天空中一声惊雷炸响，豆大的雨珠很快就从天而降。雨水落到水面，溅起一朵朵跳动的水花;雨水砸到路面，把路面上松软的步脚灰，砸出一个个不规则的土坑。随着一条又一条闪电划破黑暗的天空，一个又一个炸雷尾随着闪电，在天地之间炸响。转眼之间天地就变得一片混沌，天就仿佛被谁捅漏了一般，倾盆而下的大雨，瞬间就把徐桂英浑身衣服淋个湿透。热身子被冷水一激，徐桂英只觉得浑身发冷，整个人就像筛糠一样抖个不停，牙齿也不由自主地上下碰撞，发出有规律的嗒嗒声。徐桂英此刻多么希望能够找到一个可以避雨的地方，但放眼望去四周天地一色，除了庄稼还是庄稼。徐桂英只能强撑着回到家里，然后换了一身干净的衣服，又用开水冲了一碗红糖茶喝下，便躺在床上用棉被把自己裹的严严实实，不一会，便昏昏沉沉地睡着了。
睡梦中，她和丈夫带着几个孩子回到徐寨，一家人在桃园里快乐地飞来飞去;孩子们在桃园里嘻笑打闹，幸福快乐的笑声，在桃园的上空四处飘荡。突然，徐桂英发现杨连举不知道从什么地方跑了出来，他面相丑陋狰狞，一副凶狠狠的样子，准备要把几个孩子带走，徐桂英一看真的急眼了。她想过去护住几个孩子不被杨连举抓走，可要命的是，徐桂英发现无论自己如何用力，腿脚就是不能动弹。眼看着杨连举带着几个孩子越走越远，徐桂英就大声呼喊丈夫快去救救孩子。可是，任凭自己怎么大声呼喊丈夫快去保护孩子，可丈夫仿佛没有听到一样，依然站在原地不动弹，急的她对着杨连举大喊：
“放下我的孩子!”
然后就突然惊醒了过来。醒来后，她感觉到自己浑身是汗，也不知道是梦中急的，还是盖被子捂的。
“醒了，醒了。哥，快来呀!咱娘醒了。”
听到玉兰带着哭腔的声音，徐桂英知道自己刚才只是做了一个噩梦。看着几个孩子都平安地站在自己面前，徐桂英悬着的一颗心总算放了下来。
“娘,您刚才是咋了?嘴里一直嘀嘀咕咕的说个不停，俺也听不清您说的是啥。娘，您是不是生病了呀?”
玉兰一边说话，一边用毛巾帮娘擦去脸上的汗水。
“玉兰，娘没有事，睡一会就好了。你先做饭去吧，别耽误下午上学。”
然后，就把自己上午下地干活淋雨的事简单说了一遍。
“没有事就好。怪不得大热天的还要盖床被子，而且还出了那么多的汗，俺还以为娘生病了呢。喊你半天也不答应，快把俺吓死了。”
徐桂英知道自己刚刚出了一身汗，如果在汗还没有干时就强撑着起床，自己就会因为闪了汗而落下病根。于是就笑笑对玉兰说：
“好孩子，娘没有事，别害怕啊!去和恁哥一起做饭去吧，等吃完饭好去上学。”
“知道了，只要娘没事就好。对了娘，您想吃啥饭?俺好去做饭。”
“俺闺女做啥饭，俺就吃啥饭。再说了，咱家天天不是杂面条，就是稀饭、馍，还能做啥饭?随便吧。”
“好来。”
玉兰看娘没有什么事，就高兴地转身准备去厨房做饭，却又被徐桂英喊了回来，吩咐她到杏花家借一瓢好面回来，让玉兰中午擀好面条吃。徐桂英今天可不是嘴馋，她是想吃一碗好面条，碗里放点醋驱驱体内寒气，避免落下病根子。听到娘让自己去杏花家借好面，平时懂事听话的玉兰，此刻脸上显得非常的不乐意。徐桂英看到玉兰不愿去，知道女孩子脸皮薄，只好叫建军去借。等建军借面回来，玉兰转身就准备到厨房做饭，可是她很快又回来并焦急地对徐桂英说：
“娘，水缸里没有水了，让俺咋做饭?要不俺和哥哥到井里打桶水去吧?”
听到玉兰要和建国一起到井里去打水，可把徐桂英吓的够呛。她知道井水很深，而两个孩子年龄还小，如果贸然让两个孩子去井里打水，万一出了什么事?徐桂英想都不敢往下想。于是，她赶紧说：
“不行!你们不能去，还是我起来去挑水吧。”
说着便掀开被子翻身下床。虽然是夏天，但徐桂英还是觉得浑身不由自主地一抖，紧跟着就觉得鼻子发痒，不由自主地张大嘴巴，一连打了几个哈欠。由于闪了汗，结果，徐桂英当天夜里就开始高烧、咳嗽，浑身就像背着一座山一样沉重。因为当时家里没有备用的药物，只能熬碗姜糖水喝来退烧。等到第二天上午，徐桂英来到公社医院找医生看病，医生告诉她高烧烧成了支气管炎，并给她开了土霉素、安乃近、甘草片等几样药，然后就让她回家了。经过一段时间的治疗，虽然徐桂英的病最终治好了，肺部却从此却落下了病根。
八
1971年秋天里的一天傍晚，建军刚刚吃过晚饭，就听到三喜在门外喊：
“建军在家吗?走了，下地看靑去喽。”
“知道了，你等俺一会。”
建军一边答话，一边抱床簿棉被和草席，带着自家养的小黑狗就往外走。临走前还不忘对徐桂英说：
“娘，俺下地看靑去了昂。”
“好。天黑了，走路注意点。明天我把早饭给你送地里去，你明早上就不要回来吃饭了。”
“好，知道了。”
建军话音未落，人已经到了门外。望着建军消失在黑夜中远去的身影，徐桂英脸上露出既疼爱又无可奈何的表情，对着门外摇头长叹一声说：
“唉!这孩子。”
常言说得好：穷人的孩子早当家。丈夫长期吃住都在学校，只有星期六、星期天才能回来，家里的大小事和几个孩子，基本上都是靠自己一人操心打理。徐桂英知道丈夫在学校工作也很辛苦，所以很少让丈夫因为家务事而操心分神。而几个孩子虽然年龄小，但是都比较懂事，不上学的时候，常常会帮母亲干一些力所能及的农活。那时候每到农忙季节，农村学校往往会给学生放几天农忙假，好让他们回家帮助父母抢收抢种。
就在今天白天，生产队里刚起出来一地红芋，因为时间的关系，还没来得及分给社员，于是生产队便派人睡在地里看着，防止有人夜里偷生产队里的红芋。
在桃园镇当地，人们把看护庄稼叫“看靑”。本来适合参加生产队“看靑”的人员，基本上都是上了年岁的人，因为他们觉少，反应机敏，应变能力强，根本就轮不到像建军这样年龄的小孩参加。可能是生产队干部出于照顾他们家人口多劳动力少的缘故吧?就有意安排一些相对轻松的农活给他们做。比如：割红芋秧子，跟着犁子后面拾红芋等力所能及的农活。
参加今晚看靑的有四个人，除了建军和三喜外，另外两人都是成年人。他们老少搭配分成两组，分别守在红芋地两头。和建军搭档的孙少杰是一名部队退伍军人，按辈份建军应该喊他叔。他们先用红芋秧子把红芋堆盖上，然后再用红芋秧子给自己做个即防寒又保暖的软“床”。虽然建军不明白，为什么非要用红芋秧把红芋堆盖上，但还是完全按照孙少杰的要求做了。等一切办妥之后坐下来休息，望着四周一片寂静空旷的田野，郝建军只觉得浑身冷飕飕的，总感觉黑暗中随时会有游荡的孤魂野鬼跳出来扑向自己，他不由自主地向孙少杰身边靠了靠。孙少杰似乎看出了建军的心思，于是小声地问建军：
“怎么了?是不是感觉有点害怕呀?”
“是的。”
看建军老实承认，孙少杰又故意问他：
“那你具体怕个啥呢?”
“叔，你说这四周黑灯瞎火的，会不会有鬼呀?俺可听人家说了，小鬼常常会在人睡着之后，用泥巴把人的嘴和鼻子堵上，然后把人杀死。”
孙少杰没有立即回答建军这个奇怪的问题，而是关切地问建军现在饿不饿?
本来建军在家就没吃饱饭，再经过刚才一番折腾运动，现在经孙少杰提醒，建军感觉肚子还真的有点儿饿了。于是，孙少杰就让建军和三喜到旁边棉花地里整些棉花枯叶和枯草回来，然后把一堆干红芋秧子点燃，随手再往火堆里扔几个红芋。当干枯的红芋秧子被点燃的瞬间，漆黑的夜空被火光照亮。孙少杰看到建军和三喜两人黝黑的脸庞上，露出开心的笑容，随关切地问到：
“恁两个见过鬼吗?”
“没有。”
建军和三喜如实回答。
“那恁两个现在还感觉害怕吗?”
“不害怕了。”
建军和三喜几乎同时回答道。
“为什么不害怕了?”
孙少杰反问道。
“因为我们看到了亮光，所以就不再感到害怕。”
听到建军的回答，孙少杰赞许地点点头，然后若有所思地说：
“人类对黑暗有一种天生的恐惧感。总感觉在黑暗的角落里，藏匿有所谓的妖魔鬼怪，总是担心它们随时会跑出来伤害自己。其实，这个世界上根本就没有什么妖魔鬼怪，全是人类自己臆想出来，用来吓唬别人的虚无的东西。再说了，无论什么妖魔鬼怪，它们也只能躲在黑暗的角落里，因为它们有一个的共同点，那就是害怕光。人类只要有了光，我们就不会再感到害怕。当然，对于你们这个年龄段的人来说，对黑暗充满畏惧很正常，毕竟你们还只是孩子。等你们长大后，在学校里学习到自然科学知识后，你们就再也不会对黑暗产生恐惧了。”
听完孙少杰的一番话，郝建军脸上露出对孙少杰非常崇拜的神情。
“叔，你刚才为啥非要让俺用红芋秧把红芋堆盖住呢?多累人啊!”
冷不丁听到建军问自己这个问题，孙少杰扭过头默默地看了建军一眼，然后耐心地给他解释说：
“人在熟睡之后呀，听力往往会变差，耳朵对于轻微响声的反应，也会变得迟钝，更没有在清醒状态下那么敏感。如果夜里有人来偷红芋，我们是很难尽早发现他们。而如果我们现在先用红芋秧子把红芋堆盖住，夜里再有人来偷红芋的话，他势必会弄出很大的响声，你们说，我们是不是就会很容易地发现偷红芋的人?”
不等建军和三喜回答，孙少杰紧跟着又反问建军和三喜一个问题：
“如果夜里发现有人来偷红芋，你们会怎么办?”
“还能怎么办?喊人快来抓贼不就行了嘛。”
孙少杰听后摇了摇头没有说话，他先是从火堆里扒拉出几个烤红芋递给他们，催着他们赶紧趁着热乎吃。然后孙少杰自己也拿起一个烤红芋，边吃边接着刚才的话题说：
“如果你们听到响声后，发现有人来偷红芋，由于他在明你在暗，你最好不要大喊大叫。因为在这漆黑的野地里，没有人能听到你的喊声，却很容易就把你的位置暴露出来。”
“哪俺该咋办呢?”
建军不解地追问到。
“如果遇到这种情况，你自己一定要先沉住气，注意千万不要声张，目的是防止暴露出自己的位置。然后随手拿起身边的土坷垃等东西扔过去。如果自己身边实在没有可扔的东西，你就干脆把自己的鞋子扔过去，其目的无非就是要告诉对方，我已经发现你了。此时，如果对方知趣的话，由于不了解你的情况，一般情况下都会悄悄地离开。”
“那如果他不走，俺该咋办呢?”
“除非这个人是个傻子。再说了，如果不是家里实在困难，谁会深更半夜出来偷红芋，他也不至于傻到敢公开和公家作对的地步吧?”
“叔，你咋知道这么多呢?都是跟谁学的呀?”
建军充满好奇地问。
“这些都是我在部队里，从老兵那里学到的经验，而且在战斗的关键时刻，说不定还能救你一命。比如说，你夜里站岗时发现敌人偷袭，如果你选择向敌人开枪，那么，在你向敌人开枪的同时，也会暴露出你自己的位置，必然会招致敌人向你所在的位置射击，这也就意味着，你很可能因此而受伤甚至牺牲。反之，如果你向敌人扔去几颗手榴弹，那敌人就会因为没有目标而被动挨打。当然，这些等你们长大后，到部队去当兵就知道了。”
孙少杰说完，便吩咐建军他们吃完就去睡觉，并再三提醒他们夜里起床大小便，一定要到远处的下风口去解决。然后起身拿着手电筒，他要在临睡之前再四处转转，看看有没有可疑的情况发生。然而，让孙少杰万万没有想到，自己刚才说的一席话，就如同一粒火种，点燃了建军深埋心里面的梦想。他暗暗下定决心，自己长大后要像孙少杰一样，去当一名有勇有谋的解放军战士。
秋日的夜晚，弯弯的月亮就像一叶小舟，在深蓝色的天空中缓缓移动。建军舒服地躺在用红芋秧子铺成的松软“床”上，听着秋虫在耳边低声吟唱，仿佛置身于空旷的音乐大厅，不久便很快就进入甜美的梦乡。而小黑狗则忠诚地静静守护在主人身边，两只耳朵警惕地搜寻四周可疑的声音，随时对到来的不速之客发出警告。
九
“玉兰妈，我今天向学校请了几天假，打算明天带你去县人民医院看病，你看可好?这次带你去县人民医院看病，我打算让你住院进行治疗，最好这次能把你的病彻底治除根。”
星期五晚上，郝光辉刚从学校走进家门，就迫不及待地开始征求徐桂英的意见。而徐桂英此刻则半躺在床上，边咳嗽边大口喘着粗气，清瘦的脸上显得非常憔悴。望着丈夫期待的眼神，徐桂英此刻心里面却是非常的纠结，因为家里什么样的经济状况自己最清楚。由于学校离家较远的缘故，丈夫常年吃住都在学校，和其他“一头沉”的家庭一样，家里无论大事小事，全靠自己一人撑着。虽然丈夫每月的工资都留着家用，但也难掩僧多粥少的窘境。加上自己因为常年有病吃药，现在家里根本就没有闲钱给自己看病。于是她对丈夫说：
“俺这是老毛病了，不需要到县医院住院治疗。再说了，让俺到县医院住院看病，那咱得花费多少钱呀?随便到公社医院找医生开点药吃吃就行。你只要别忘了每次去学校前，记得把水缸里打满水就行，天天让几个孩子到井里打水吃，俺不放心。唉!都怪俺不好，生病拖累了你和孩子。”
听了徐桂英说的话，郝光辉心里面非常难受。作为丈夫和父亲，没有照顾好他们，自己觉得心里很愧疚，也感觉很对不起妻子和孩子，自己亏欠他们的实在太多。同时，他也明白了妻子的意思，全是因为疼钱才不同意去医院看病，于是他赶忙安慰妻子:
“今天单位刚刚发了工资，你不用担心钱的事，你只需要安心配合住院看病就行。我回来之前也担心看病钱不宽裕，就从同事那里借了一点，等下个月发工资了再还他。”
看到丈夫把一切都准备好了，再联想到自己生病后，因为建国正在部队当兵，别说农忙季节地里农活没人干，即便是平时家里吃的水，也是全靠玉兰和建军到井里去抬。如果这次去真的能够把自己的病治好，那到了农忙季节，自己也不至于着急忙慌的干着急。思前想后，她终于同意明天和丈夫一起去县人民医院看病。
第二天早上，两人到车站乘坐农班车来到县人民医院，经过拍片、化验等检查后，医生告诉徐桂英得的是慢性气管炎，需要住院治疗一段时间。因为两人来之前就有心里准备，所以很快就办理了住院手续。经过一段时间的精心治疗，徐桂英的病情得到了有效控制，经过医生同意后就办理了出院手续。在徐桂英出院时，医生给她开了一些土霉素、甘草片等药物带回家，并告诉她回去之后，一定要按时吃药，平时要注意休息，不要过于劳累。还要注意忌口，特别是不要喝酒、吃辛辣的食物和牛肉，防止再次犯病。
徐桂英从县人民医院看病回到家里不久，闲不住的她渐渐就把医生的话抛在了脑后。为了提高家里的经济收入，把借别人家的钱尽早还上，她专门回趟娘家，向爷爷学习烟叶种植技术，并在家里自留地上种植黄麻、烟叶等经济作物，等到秋天收割后加工成商品，再让建军和建设拿到集市上对外出售，或者批发卖给“二道贩子”。虽然批发给“二道贩子”价格比零售便宜，但也因此省去其中的许多麻烦和辛苦。
有付出就有收获。到了年底，家里不但还清了欠款，而且还小有结余，这让徐桂英非常高兴。她在心里盘算着过年时，给丈夫和玉兰每人做套新衣服，余钱就存起来，以防不时之需用。因为，随着几个孩子渐渐长大，往后需要用钱的地方肯定很多。而丈夫虽然是学校校长，但是为了照顾家里人，在学校吃的是从家里带的粗粮，穿的衣服也是补丁摞补丁，还没有普通的教职员工好。而玉兰这孩子也渐渐长大，徐桂英知道爱美是女孩子的天性。过去家里经济条件差也就算了，现在家里经济条件好了，也该给他们添加一件像样的衣服了。
按照往年惯例，临近年关生产队都会组织人员清塘逮鱼，再把逮到的鱼，按照每家人口多少分给大家。年年这个时候，也是生产队里最热闹的时候，无论男女老少，大家都兴高采烈地围着河塘看热闹，全忘了天气的寒冷。如果看到有人用撒网逮到大鱼，人群里就会爆发出一阵阵叫好声。而最让人感到意外的事情，今年每家每户不但能分到鱼，而且还意外地分到了一大块牛肉，这在当时可是不可多得的东西。
原来生产队里有头母牛夜里生产时，因为当时没有人在场照看而被活活憋死。生产队里的耕牛死了，这在当时可算是一件大事。为此，大队派人把饲养员韩秃子关押到大队部审问了好几天。而审问的结果就是韩秃子当晚喝醉了酒，等到他半夜被尿憋醒之后，才发现母牛和小牛犊不知道在什么时候都死了。因为韩秃子在生产队里，是一人吃饱全家不饿的光棍汉，所以，在大队部被关押几天之后，没有发现他有什么不良动机，就把他放了回去，并继续在生产队里当饲养员。
常言说的好，无债一身轻。经过一家人精打细算和省吃俭用，徐桂英终于在年底前把借的外债还清。没成想到福兮祸所伏，由于徐桂英长期光顾着劳动干活，忽视了医生的嘱咐，没有及时发现自己的身体，不知道从什么时候开始又出现了状况。当她发觉自己常常会在夜间低烧出盗汗，而且咳嗽的越来越厉害，有时痰里甚至还带着血丝时，便抽空到医院通过化验检查后才得知，自己被确诊患上了肺结核。
在上个世纪六七十年代，我国广大农村地区的群众，普遍存在营养不良的问题，加上居家生活条件普遍较差等原因，所以，在农村患肺结核的病人非常多。而且由于我国生产治疗肺结核的药物青链霉素等抗生药物极度匮乏，所以，肺结核病人的治愈率非常低，在当时肺结核被人们称为“不死的癌症”。
尽管郝光辉想尽办法四处寻药，但是，由于当时治疗肺结核病的药物青霉素等抗生素极度匮乏，无法保证徐桂英长期治疗的需要，导致徐桂英的身体状况越来越差。
十
1978年，安徽省凤阳县小岗村的十八位农民，在“包干到户“的契约上摁下了红手印，率先拉开了我国农村改革的序幕。并随后在全省广大农村地区推广实行“土地大包干”政策，将原先属于生产队集体所有的土地、农具、耕牛等等，分别按照家庭人口多少分到各家各户。
按说土地分到了户，从此既不需要上交“打粮款”，还可以按照自己的思路搞种植业，徐桂英应该感到高兴才对?可是，徐桂英的心里却隐隐有一丝忧虑，因为她自己心里非常清楚，由于自己的肺结核病反复发作，别说下地干农活了，就是平时在家干点家务活，都会累的气喘吁吁。丈夫平日里吃住都在学校，自己根本就指望不上。而家里几个小孩年龄小，正处在长身体的时候，让他们去干与他们年龄完全不相符的体力活，尤其是翻耕自己家的几亩承包地，自己实在是于心不忍。可是，面对土地承包到户，大家每天都是各忙各的，不靠几个孩子又能靠谁?常言说的好：人误地一天，地误人一年。如果因为翻耕土地而误了农时，那明年全家人的日常生活就会受到影响。别看平时徐桂英在别人的心目中最有主意，但是今天轮到自己头上，却让徐桂英对此事犯了难为。
正当徐桂英在家里为了此事烦恼时，忽听门外有人喊：
“三嫂在家吗?”
“谁呀?俺在家来。”
徐桂英一边应着一边起身相迎。
“三嫂，是俺。”
话音刚落，人已经进到屋里。徐桂英一看来人是孙少杰，便笑着说：
“是孙书记呀!今天是那阵香风把你吹到俺家来了?找俺有事吗?”
孙少杰自从部队退伍以后，一直在家务农。去年，桃园大队李福田书记因病去逝后，公社领导经过对候选名单上的人员认真考核后，认为孙少杰既有文化，又能吃苦耐劳，而且为人正直，在普通群众中的威信也最高。尤其最关键的是，他政治思想觉悟高，在部队就入了党，政治上绝对可靠。最终经过公社领导研究决定：任命孙少杰担任桃园大队书记。孙少杰在担任大队书记之前，两家的关系就非常好，而他本人对徐桂英也是特别的敬重。他敬重徐桂英不但有文化，而且待人接物特别的随和真诚，很有亲和力。无论街坊四邻谁家有个啥事，总喜欢找她帮忙拿个主意，而徐桂英也总是乐意帮忙从不推辞。
“三嫂，你和俺还客气个啥?喊俺少杰就行了。”
“行，就听孙书记的。”
“看看，三嫂你又来了。如果三嫂不欢迎，那俺现在就走。”
孙少杰佯装转身要走，徐桂英一看，便笑着说道：
“有事放在肚里不说出来，憋坏肚子可别怪俺?”
听徐桂英这么说，孙少杰也就不在客气，于是说道：
“三嫂，俺今天来是有件事，想请嫂子帮俺拿拿主意。”
“少杰，瞧你说的，啥时候学会和嫂子客气了?你有啥事，先说给俺听听再讲。”
“嫂子，我不说你也知道。现在咱们生产队已经把土地包干到户，而且把原来生产队里的耕牛和农机具也分到各家各户。土地包干到户本来是件好事，打破了大锅饭，群众的积极性自然会调动起来。粮食产量提高了，群众饿肚子的事情也就解决了，我举双手赞同。但是，现在旧的问题解决了，新的问题却出现了。你看啊，对于生产队里缺少劳动力的家庭，农忙时，他们既没有耕牛，也没有农机具，这让他们用什么耕地播种呢?俺想咱们是社会主义国家，不能因为土地包干到户了，就把本来聚在一起的人心也分散了。这人心啊!聚起来难，如果散了再聚起来，那可就更难了!再说了，难道咱们眼睁睁地看着那些有困难的家庭，而不去帮助他们吗?如果是这样的话，那我们还算是共产党领导的社会主义国家吗?”
徐桂英一听，不由得在心里暗暗为孙少杰翘起大拇哥，不愧是当过兵的人，思想和政治觉悟就是高。于是就试探着问道：
“少杰，你有什么打算没有?”
“三嫂，不瞒你说，俺就是想在咱们生产队里成立一个村民互助组，目的就是把生产队里几户特别困难的家庭，与生产队里劳动力多的家庭联合起来，让大家实行合作互助，人力、农具、耕牛实行有偿共享。三嫂，你看俺这个想法可管?”
“少杰，俺看这事太管了!不瞒你说，俺这几天也正为这事犯愁呐。俺家啥情况你最清楚，原本俺打算和你二哥、翠灵他们商量商量，看看几家人能不能组成一个互助组?就是在农忙时大家彼此互相帮助，平时则各干各的。只是因为俺家能下地干活的人实在太少，所以直到现在，俺还在犹豫该如何开口和他们说这事。现在好了，听你这么一说，俺也就放心了。少杰老弟，不，孙书记，嫂子我谢谢你了。”
“嫂子，你先别谢俺，俺还有……”
看着孙少杰欲言又止的样子，徐桂英知道他心里一定还有什么事情不好意思对自己说。于是徐桂英主动开口问到：
“少杰，你是不是还有其它什么事?如果有什么事需要嫂子帮忙，你尽管大大方方地说。只要俺能办得到，俺一定帮忙支持。”
看到徐桂英把话都说到这个份上了，孙少杰也不在客气，于是他说：
“嫂子，真神面前不说假话。眼下，俺还真有一件事情，需要嫂子你出手帮帮俺。你知道现在国家政策变了，允许咱农民在自家的土地上搞自由种植，咱再也不用像过去那样，为了生活偷偷摸摸地搞家庭经济;再也不需要整天守着集头子，却依然生活的那么辛苦。国家实行土地包干到户，解决了咱老百姓基本的吃饭问题。但是，如何提高群众的经济收入，让他们早日过上好日子，可是俺这个当书记义不容辞的责任。嫂子，俺知道你当过老师，又做过生产队里扫盲班的教员，最关键的是你还有种植烟叶的技术。所以，俺想请你重新走上讲台，把烟叶种植技术传授给更多的人，让更多的家庭摆脱贫困，早日过上富裕的日子可行?”
等孙少杰刚把话说完，徐桂英没打一点迟顿就满口答应下来。
“少杰，你要做的是件好事，无论于公于私，俺都支持你的工作，把烟叶种植技术传授给有意愿种植的家庭，让大家互帮互助共度难关。”
“太好了!”
孙少杰显得有些兴奋，因为他万万没有想到徐桂英会答应的这么干脆。于是，他当场表示：如果今年烟叶种植产生的经济效益不错，明年就在全大队进行全面推广烟叶种植。
生产队成立了村民互助小组之后，徐桂英的后顾之忧没有了。她给村民传授烟叶种植管理技术，其他村民帮她耕种承包的土地，双方彼此优势互补，各取所需，结果皆大欢喜。
由于农村全面实行土地承包到户，广大农民的积极性被大大地调动起来，他们八仙过海各显神通，从此正式告别了吃饭靠国家救济的苦日子……
