《丑牛》年《秋》，《兰姑》在等待《加入作协的日子》里，骑上《蒙古马》，沿着《我的金堤河》岸边的《一条小路》，回到了阔别多年的《乌溪水镇》，急忙奔向《小镇温泉》对面的《旧居》。
走进《鲁院的小院》，立即勾起对《一个古村落的思绪》。《老宅》墙上挂着《母亲•簸萁》和一盏《矿灯》，桌上摆放着《小铜炉》和《梳妆匣》，这些老物件见证着《母亲的爱情》，诠释着《苦难的种子爱的花》。《老家的煤油灯》，是儿时《记忆中的灯光》，常在灯下听大人们讲述《两根粉笔》和《乡村驴推磨的往事》。记得有次《日落》后《在火炉旁》《与父亲的交流》，他道出了《中年的滋味》，从此慢慢懂得《父亲的忍道》，这里成为他《最后的幸福时光》。
在《另一半村庄》，《我记忆里的“马毛姐”》时常卷起袖口，自豪地露出《手表》，挽着《邻居》《一字不识的堂姐》，有说有笑地《缓步于熟悉而陌生的诗意之路》，幸福而《有温度地生活》着。《魏家南巷记忆》中，有《麦儿的期盼》，有《普通人的情怀》。那晚《卖粮》回来的路上，我《左手指月》，《黎叔只笑，不说话》。
记得在《那月》里，《那片雪花》纷飞中迎来的《故乡的年》，其欢乐场景就是《这个春天的一幅画》，整个乡村都弥漫着《泥土的芬芳》。但《回不去的徽州》，似《飘逝的红丝带》《美在远方》，特别是听到《孤独的唢呐》声，感叹《时间都去哪儿了》。
我的《在长岗遇见乌桕》已是满树《秋红》，《难忘鸽眼》。《仙寓山》的《红檵与青藤》，《每一片叶子都有它存在的价值》。还有《四季冰壶沟》，留下过《官渡河，荡漾北国江南的甜蜜记忆》。《铜城的月》印在《江湖》上，就像《灯》样，照亮《小路与远方》。无论是《探秋焦岗湖》，还是《寻梦陈桥驿》，那《苏格拉底的麦穗》和《金黄色的稻浪》，奏响了一曲《蔷薇之歌》，《美哉，满园姹紫嫣红》!
我的《扬州慢》，《响导铺书简》及《梁小斌，为诗歌而生》等《文章会说话》，《美丽的中文永远不老》。《树对花说》，《请你原谅我》，《我在岳西等着你》，陪你共圆《黄山惊梦》。
这篇《后末日记》简称为《后记》，是专门《写给夏朵》的。
