崔护与杜枚，均为唐朝诗人，论诗名，前者远不及后者，杜枚的咏史诗振聋发聩，启迪来者，流誉千古。笔者将此二人相提并论，并非比较他们诗才之高下，而是因为他们都有一段相同的刻骨铭心的情感体验，这段因偶遇而产生的恋情，质朴，内敛，而又热烈，藏之于胸，幽思难忘，终至不能自已，流诸笔端。一以团圆的喜剧谢幕，一以好事未果致使主人公怅恨久之。
年轻的崔护，风流蕴藉，那年他上朝取应，结果未中，便旅居京城刻苦攻读，准备再考。不知不觉中清明节到了，窗外春风骀荡，人们纷纷远足郊野。崔护禁不住诱惑，便搁下笔，合上书，带紧门，独步都城长安南庄，观赏草青花艳的田园风光。他东走走，西逛逛，忽然间抬头一看，一家小小的庄院呈现在眼前，他顿时感觉有些渴了，便想讨杯水喝，想与人说说话，于是就走近院子。院内桃红柳绿，静悄悄地不见人影，崔护上前敲门：“有人吗?”过了好一会儿，一个女孩从屋里出来，在院门缝里偷偷看他，细声软语地问：“谁呀?”
“我是博陵书生崔护，到长安应试来的。今天出门踏青，走了不少路，口渴了，姑娘能赐杯水与我么?”
那女孩不说话，转身从屋里端出一杯水来放在石桌上，打开院门让崔护进院，又从屋里搬出一把椅子，请崔护坐着喝水。然后，便退到一棵盛开的桃树旁，身子微微斜倚着，现出腼腆的神色，侧身睥睨着英姿勃发的崔护。崔护也拿眼看她：娉婷袅娜，双眸明澈，樱桃小口，双颊飞红，一身布衫透出皂荚的清香，在一团粉红桃花的映衬下，显得格外美艳，好个清纯内秀的姑娘!不觉怦然心动，顿生爱恋之情。他边喝水边跟她攀谈起来，可姑娘低着头，一句话也不答，只是手捋发稍，时而微笑，含情脉脉地抬眼看他……时间不知不觉地溜走，眼看天色将晚，崔护起身道谢后便告辞出来。姑娘赶忙把崔护送到门口，张口欲言，然而终未说话，依依不舍，突然掩面转身匆匆进屋……，崔护也频频回头张望，不胜依恋地离开了。
打这以后，崔护心中老是惦记着这位姑娘，但为了功名，只好埋头苦读，不敢再上她的家。
乌飞兔走，又是一个清明节，崔护蓦然想起了红艳的桃花和娇羞的姑娘，长时间潜伏在心底的感情再也抑制不住。他不再延宕，立刻动身，大步流星地来到南庄，只见小院静，杨柳青，桃花艳，风光依旧，只是门环上多了一把铜锁。崔护大失所望，呆立良久，离开前，在院门上署名题诗一首：
去年今日此门中，
人面桃花相映红。
人面不知何处去，
桃花依旧笑春风。
几天后，心神不宁的崔护又去看望姑娘，想探个究竟。当他来到门前，便听到屋里传来“呜呜”的哭声，便“笃笃笃”地敲门。门“吱扭”一声开了，开门的是位老者，哽咽着问他道：“你就是写诗的崔护吗?你可把我女儿害苦了!”原来，姑娘自崔护走后，就沉默少语，朝思暮想，盼望重逢，竟致衣带渐宽，消瘦变形了。几天前同父亲走亲戚回家，看到门上的诗写得情真意切，心里更是难受，恹恹无绪，茶饭不思，竟生起病来，就在刚才，突然间昏死过去。崔护大吃一惊，赶紧进屋，半跪床前，双手捧着姑娘的脸，急切地喊到：“崔护在这里!崔护在这里!”不一会儿，姑姑身子微微一动，睁开了双眼，终于渐渐苏醒过来了，崔护悲喜交集，愁眉舒展!老人见女儿和崔护如此痴情相爱，就让他们结为夫妻。夫妻俩执手于飞，卿卿我我，相敬如宾。后来唐德宗贞元年间，崔护考中进士，官至岭南节度使。
崔护的诗和它承载的故事可用一“笑”字概括：桃花因春风而笑;两情相悦终结秦晋之好，感情历程由初会时的爱慕窃喜，到别离后的思念期盼，直到再会时心灵感应，起死回生，喜极而泣，相拥而笑;读者又何尝不是会心一笑呢?
无独有偶，晚唐诗人杜牧也留下一段风流韵事，让人咀嚼玩味，唏嘘不已：
自是寻春去较迟，
不须惆怅怨芳时。
狂风落尽深红色，
绿叶成阴子满枝。
你知道这首诗的意蕴吗?也许你要说：不就是一首咏物诗吗?只因他姗姗来迟，本来要寻找的姹紫嫣红的春景已不存在了，鲜花怒放的胜景一经狂风吹扫，顿时落英缤纷，残红铺地，随后的日子里便见到绿肥枝沉，青涩的果子藏于叶间，缀满枝头：由隐而露而现，由小而大而圆，由青而黄而红。这样描写符合植物的天性，揭示出生长规律，因为只有花儿凋谢，才能换来丰硕的果实啊。照理说诗的情感基调当是令人宽慰而欣喜吧，其实不然，杜牧因寻春去迟而怨而惆怅呢!为什么?
原来杜牧游历湖州时，遇到了一位清纯脱俗的民间少女，芳龄十余岁，一见钟情，有心娶她，便与她母亲约定：“让姑娘等我十年，十年不来再嫁他人。”姑娘的母亲见他志诚，便答应了。日月如梭，光阴似水，十年过去了，姑娘家不闻喜鹊叫，不见故人来。十四年后，杜牧果然到湖州任刺史，上任伊始，就去寻访心中的恋人，可是寻访到的消息是：昔日的少女已成为少妇，“儿女忽成行”了。杜牧感慨万端，怅然赋诗，当时没有题名，时人命题为《怅诗》，事见唐人高彦休《唐阙史》(卷上)。宋人计有功《唐诗纪事》(卷五十六)也载有相关故事，宋人魏庆之撰《诗人玉屑》又将题目改为《叹花》，把诗句改为：
自恨寻芳到已迟，
往年曾见未开时。
如今风摆花狼藉，
绿叶成阴子满枝。
两相比较，“恨”字醒目，直抒胸臆，不及原作含蓄。有人认为，“不须惆怅怨芳时”是原作，且较雅，故佳;“往年曾见未开时”是口语，较俗，欠佳，言之有理。“狂风落尽深红色”与“如今风摆花狼藉”两句描写各有侧重，原版突出风之“狂”，花落之“度”，落花之“色”;改版突出花枝之“态”，落花之“状”。风“狂”致花“落尽”，花枝因风而“摆”，而“摆”不及“狂”有力度。全诗围绕“怅”字着笔，前两句自叹自解，抒写自己寻春赏花去迟了，以至于春去花谢，错失良机。首句的“春”同下句的“芳”，指“花”，特指心中的“她”。开头的“自”字富有感情色彩，把诗人那种自怨自艾、懊悔莫及的心情充分表达出来了。第二句写自解，表示对春暮花谢用不着惆怅，也不必怨嗟。诗人明明在惆怅怨嗟，却偏说“不须惆怅”;明明是痛惜懊丧，却偏要自宽自慰，遮遮掩掩，欲盖弥彰。这在写法上叫腾挪跌宕，在语意上是翻进一层，越发显示出诗人惆怅失意之深，同时也流露出一种无可奈何、懊悔至极的情绪。了解了该诗的写作背景，后两句的诗意就不难理解了。作者托物兴寄，用自然界中的花开花谢，绿叶成荫，子满枝头，暗喻少女妙龄已过，适人生子。这就是“比”的手法，这种比喻不是直露生硬的，而是婉曲含蓄的。诗人成功运用隐喻手法使得本诗构思新颖巧妙，语意深曲蕴藉，耐人寻味。
回望揣想，木已成舟，事过境迁，也许，也许，也许杜牧真的不须怨叹，不再感伤，而是割断情丝，目送春芳，举手劳劳，祷祝伊人：宜室宜家，母子平安…
