“老来多健忘，唯不忘相思”。诗魔白居易寥寥几个字，却将老年人的情之所钟刻画得淋漓尽致、入木三分。
我铭肌镂骨的相思无疑是那激情燃烧的岁月——大别山鸡鸣尖、北京、武汉，数十年军旅生涯，一个又一个热血片段，如同电影胶片，常常在梦中回放。近来思念最多的是我任武警湖北总队干休所所长六年多的潇洒时光。2300多个日日夜夜，我用以身许党、以身许国、敬终如始、爬坡踏坎、滾石上山的情怀和履职行为，率领精英团队，使干休所建设高潮迭起:1997年8月被民政部授牌、表彰为《全国先进干休所》，1998年10月被总政治部授牌、表彰为《全军先进干休所》，1999年7月被中组部授旗、表彰为《先进基层党组织》。三年之间，政府、军队、党内的高等级荣誉纷纷纳入武警湖北总队史册之中。我个人则于1998年10月被武警总部授牌、表彰为“武警部队先进老干部工作者”，同时记三等功一次。
创新“服务”重细节是我展翅翱翔的出发点和落脚点。职责不同于一线部队的指挥员，干休所长所思所虑所为之“打胜仗”的核心，是政治建所、全面提升干休所整体建设水平、不断提高为离休老干部服务的质量。硬件基础坚挺，“服务”内涵“干货”更不能少、不能弱，如果顾此失彼、不能明晰地把握主要节点、主要矛盾，势必就像农村小孩子放牛抓不住牛鼻子一样，永远拿捏不准服务的真谛。实践中，我对”服务”二字有一个飞跃的认知过程:初看似乎浅陋简单，细思又觉高深莫测、远在天边;做起来则行云流水、大有可为，目标就在灵魂近处。六年多淬炼“服务”意识、创新“服务”路径，我在抓实政治教育、把牢政治方向的前提下，深化服务绝不好高骛远，而是一点一滴从不起眼，甚至不够格上党委会研究讨论的小事做起。
上门看、问、谈，服务对象基本情况了然与心。上任伊始，我给自己铁定了一个规矩:每月上旬亲自带军医或卫生员和水电工一户不漏的逐家走一遍，看看水、电、气，以及寝室起居状况，问问休干和老伴有何困难、有何要求、有何建议，让军医量血压、查病情，建立并不断完善全部服务对象各自独特的生活档案，并将走访事项详细记录在册，及时分类归纳，逐条改进。一次走访时发现休干王文宽与老伴牛阿姨分房而睡，这可是个危险问题，因王老有严重的冠心病，时不时深夜发作，独女成家立业后又不在汉口，是全所服务和关注的宝贝人、重点户。我立即把牛阿姨拉到一边询问缘故，“老王鼾声如雷，我实在受不了才搬到斜对面房间了”。牛阿姨带着浓郁的怨气说。“不成啊，王老半夜发病还要靠你帮助吸氧气和向我们报告，必须搬回去呢”，我边说边拉牛阿姨一同抱着床上用品还原。奇巧的是，当晚转钟一点左右王老冠心病突发且滚到了地上，牛阿姨被浑浊沉闷的撞击地板声音惊醒后，赶急给老伴套上氧气袋并电话通知值班室，我指挥军医和两名战土半小时内就把王老送到了附近医院急诊科，第二天便转危为安。出院后第一时间，牛阿姨泪眼婆娑地来到我的办公室，“感谢徐所长强行把我拉回同一张床上，不然王文宽那一夜就去见马克思了”。
培养白案厨师，北方老人定居武汉胜过家乡。干休所95%以上休干是东北三省及山西、山东、河北人，他们均是解放战争时期南下部队的佼佼者，生活习惯是喜欢面食，尤其是老面馒头。干休所士兵、炊事员好几年都是从南方几省入伍的，不善于做馒头。我设法先后送小邹等两人到地方厨校和《军事经济学院》参加三级厨师培训，出发前我一一郑重交待:以学白案为主，做馒头技术没有过关就不要回来。有了白案厨师后，干休所食堂老面馒头放开向离休干部稍低于成本价供应。在一次党员民主生活会上，向来勇于提意见的辽宁海城籍休干刘俊升说:“以前我总是挑毛病，今天必须说一句肯定的话，徐所长抓大事有魄力，抓为老干部蒸馒头的小事也不含糊，我们生活在武汉的北国老兵真的很幸福”!
登记蔬菜品种，休干夫妇乐享集中釆购。菜场离干休所较远，休干及老伴年龄一天天增大而腿脚变慢，我审时度世地与冯政委商议后果断决定集中批购蔬菜，并固定在每月上旬和中旬两个周六实施。开始时我与管理员杨春容一同入户记录各家所需品种、数量，汇总后小杨携司机小谢、水电工小陈等人凌晨起床驾驶双排座货车到黄金堂蔬菜批发市场选购;前几次为了保质保量保价格合理，还特别邀请在职时主持某部队后勤工作的郭泽远休干同往把关。釆购回所稍作停留，杨春容、马海燕两个管理员手拿称杆、账册，一项项、一户户按品相最好的发放，冯政委也多次亲历亲为称菜装袋。剩下的全部送到在职官兵的大食堂。吃上新鲜、便宜、质优的蔬菜，休干及家属们的满意之态、欣喜之容藏在心中，写在了脸上。
时光清浅处，安然一天天。我以军人的姿态阔步在68岁的年轮线上，深情地品读白居易《偶作寄朗之》的经典诗句，回眸一段军营过往，宛若《南屏晚钟》优美的旋律在耳畔萦绕:“他催醒了我的相思梦，……又见到了夕阳红”。
