算算时间，晚上还有一点事要办。余下大概两个钟头的空闲，而一时又无事可做。恰好寓所离江边并不很远，于是很自然地出了门。晚霞尚未褪尽，天色也荡漾得十分好，唯独树荫太散碎，想来是新近补种，巧妙地在有限的绿化面积上添了一笔新功。
向东直走二三里，便到了江边。脚下的堤防是很不够伟岸的。登顶俯瞰，浅滩半枯的水草也分明可辨。面江的陡坡上横拉出三条窄道来，堪堪容下三人并肩。唯一的妙处是没有开阔地，广场舞寻不到此处，只有三两闲人往来，清静不减山中。路不见得好走，但堤上的草木应是得到水汽的润泽，叶片都极肥大，较堤下的行道树和绿化灌丛茂盛许多，隐隐有些即日成林的势头。若不惧蚊虫，倒也可以暂坐于此。然而我上堤之时，余晖几已散尽，天色昏黑，没有路灯，对岸高楼的光影却是明亮，借着江面反光，勉强能看清路面。
穿行于暮光之中，江风还残余一些温度，象是茶汤尚未放凉。拂在身上，只能稍微撩起衣摆，连些微声响也发不出。江水兀自晃动着。今夜无月，城里也一如既往地没有繁星可看，只剩下被江波搅动的霓虹在水底浮沉。此际的江水却流得格外滞缓。或许是旱季水涸的缘故，但即使是在丰水的时日，也不过是江面宽了些，水流浊了些，依旧没能浩浩汤汤地奔泻而去。顺着水面飘荡，顶好的结果也只能是经岳过川，最终去到海上。路程险远，回乡也自是成为虚妄之说。至多能在愈飘愈远的路途之中，与故土擦身而过。
驻足四顾，眼际的大桥也依旧伫在那里，不远不近，如嘲弄着我行步的迂缓，且甘心于长久地在漆黑中漫游。下来时踏足的石阶，早已被身后的密丛和渐浓的夜色遮掩，全然消失在我的视野中了。进退俱已无凭，我也在离寓所一箭之遥的野地里再次成了生人。
石砌的台阶终是出现在身前不远处。平日里听得厌烦、避之不及的汽车鸣笛，此刻的声响纵然嘈杂，也好似在“曰归曰归”的叫着。沿石径穿过绿化带，双行六车道熙熙攘攘，微燥的空气、昏黄暗淡的街灯都依旧，道旁排列的香樟也还是一般地整齐。世界如常，好似在等待我从幽暗的抱拥之中挣脱出来。
