张家一户三代十口。承上启下的张三爹当初不知什么功力，一年一个，一年一个，竟一口气齐刷刷生了七个儿子，没有杂色。七儿长大一字儿排开，蔚然壮观，很“站场子”。如此阵容，庄户人家的实力啊!
张家祖传“矮种”，但七儿中唯老三例外。老三名钢哥，人高马大，愣高出弟兄几个一头。钢哥方面大耳，双目炯炯，相貌堂堂，与弟兄们不像一个模子出来的。某年正月初一，早茶过后，弟兄七个鱼贯而出，左邻右舍一一拜年，其中派头最足的当属钢哥。他肩披铁青色长大衣，走得一颠一抖，大衣随之有节奏地左右摆荡，颇有时兴京剧“智取威虎山”中杨子荣打虎上山的威风。其“摆帅”做派至今记得。
钢哥肩阔腰圆，壮如铁塔，力气了得。村上有劳力的人家闲空时常做砖坯卖，二分钱一块，赚点零花。这正合钢哥喜好玩泥作耍的心性。一举两得，何乐不为!钢哥先挖泥取土，后垒堆浇水搅和，再双脚反复蹂躏，直至粘散有致、硬软适中、泥性柔和，方剜一块置于台上，而后上下翻滚摔打，左右推拿挤压，倒腾得有个模样后，双手将其高举，对准砖模尽力一摔，接着以木条沿框边平括去余泥，再于其上覆盖一板，颠倒，脱模，一块铁角斩方的砖坯始成。这“纯手工”活儿一条龙下来并周而复始，费力不言而喻。钢哥有的是力气，对做泥兴味盎然!夏季过后，他家屋后一排排砖坯巍然成墙，令他人羡慕有加。站着的都是钞票啊!
钢哥声如洪钟，音色明亮，能言善辩，铁嘴一张，是张家当仁不让的“发言人”。张家与外人偶有分歧口角，出场摆平的总是钢哥。
“文革”来了，钢哥如鱼得水，有了用武。钢哥听上边的话，“三大革命当闯将”。开始是鹦鹉学舌，“万岁”“打倒”之类，人云亦云喊口号。后来，当革命运动不再温和，文攻武斗，暴风骤雨铺天盖地，钢哥裹挟其中，左冲右突，强悍本性便焕发放大。先是参加各种对“地富反坏右”的批斗会时义愤填膺，高声猛火，捶胸顿足。继而，又赶时髦去挖本村组地主的陵墓，争当“资产阶级的掘墓人”。他人对掘墓只是喊口号而已，胆怯并无行动，而钢哥毫无惧色，玩真的。在他铁锹挥舞过后，几座地主墓穴便原形毕露于光天化日之下。某日，在村子西北部一小麦田里，钢哥站在被挖出的吴氏地主的棺木上，犹如士兵占领总统府一般，兴奋得又蹦又跳，又呼“打倒”的口号。其“英雄壮举”令在场人目瞪口呆。事后有老人窃窃私语，“这小子吃了豹子胆，作孽啊!"
“文革”结束，分田到户。钢哥也老大不小，家人寻思为其物色对象，但无奈弟兄太多，又无甚家私，成家便成难题。后媒人上门，介绍邻村李家独女，条件是倒插做上门女婿。张三爹咬咬牙答应了。钢哥“嫁”走后，少回娘家。为了吃饭，他转行做了瓦匠，这也算是当初作泥弄砖行当的升级换代吧。做了瓦工的钢哥，我只见过一面，感觉人黝黑缩水不少。
1979年的春天，正在上大学的我忽闻家乡有人来找，见面一看，其人正是钢哥家的女人。她告诉我，钢哥住在这座城市郊外的精神病院治疗，想请我当向导带个路去看他。这让我吃惊不小，张家可没有精神病家族史啊!在医院隔着铁栅栏再次见到钢哥，他又似小了一圈，面色暗沉，神情木然。
一年过后，又传来钢哥的消息：死了。
多少年过去了，张家六兄弟至今依旧在清明前后都要到钢哥坟头去看看。他们想钢哥。
