说起“新冠”，它已不再“新”。三年的“防”，从谈“羊”色变到“司空见惯”，从“怛然”到“坦然”，已成必然。从网上所传和周遭见闻种种来看，不免心存疑虑：真中是否过之，是否有捉影之嫌?没有亲身经历过，真不敢妄言。
根据各地逐渐放开，“羊”的疯传速度直接颠覆了人们以往的认知，我也切身体验了“羊来了”的过程。
单位篇
最先被羊“扑倒”的是和我一个班的苗哥。休息日他告知我们，测抗原，被两道杠杠上了!
呀!我们好一阵兵荒马乱。这是冬羊入草地呀!谁知道，哪棵草不幸就先被羊齿灭了?
“我呀!”指着自己，面不改色。我和苗哥一个班，怎么也得“有福同享有难同当”吧?这不彰显同事之间“共进退”嘛!
心里却七上八下只犯嘀咕，羊了怎么办?自己好说，家里还有年迈父母，都有基础病，他们要传染上该咋办?不是说，越迟感染，症状越轻吗，但愿能迟几天吧。
由于我们磅房工作的特殊性，事先采取了一系列的防范措施——为避免聚集，交叉感染：吃饭不在食堂，打饭拿走;为避免近距离接触：司机不下车、亲手不接票、消毒防护层层不懈怠……苗哥是怎么被羊上身的?看来，我们不仅是公司的“门面”，更是“疫战”“先锋营”呀!
好消息是，苗哥说，他只是喉咙有点痒，想咳，别的症状，像发烧呀，身上疼等严重的一点也没有。哦，有了苗哥的首当其冲，心倒坦然了。
“来就来呗!谁怕谁呀!”
家是不能回了，住宿舍吧。
去了宿舍才知道，公司其他部门人员也正在步步陷入羊群，连做饭的大师傅也没有幸免。
苗哥第三天来上的班，幸运的被羊只扑倒在床上一天——睡了一天就没事了。倒应了他曾经揶揄他自己一样——能躺着绝不站着的生活。而我开始嗓子无理由的干，无节制的喝水，好像怎么也不止渴。晚上十点睡下就觉得冷，是那种身在冰天雪地里冻的哆哆嗦嗦的冷，盖了羽绒服，又把空调打开，从包里找到了常备药安乃近喝了一颗，自我安慰“出点汗就好了”。
哼哼，黑头羊大概找来了。
早上起来，精神如常，嗓子却有点干疼，摸摸自己潮哒哒的额头，看看体温表，嗯，还不够36℃。有点低烧啊!和自己以前感冒了一样。就当是感冒了吧。从兜里找出感冒胶囊和维C银翘片，喝了。
总得备些药吧。家里还有老人，防患于未然嘛。一走进药房，傻眼了!
人那个满呀!为患倒不至于。老人居多，有位老人明显精神不佳，口罩外露出来的眼睛也是潮红的。本打算买点普通的感冒药就撤了，当我报出药名来，看着工作人员那诧异的眼光，又见人们一袋袋提走的药，心里有点挫败，是自己太保守且见识短了?
消毒液、感冒药、咳嗽药、消炎药……一样不能少。看看那些个大同小异的药名，包装精致的药盒，第一反应就是“懵”，其次就是“疼”——肉疼!价格肯定不菲呀!想想家里的父母和孩子，咬咬牙，扫码吧!小三百!肉又疼了一次!
打电话让老公在半道上拿药，多话没敢说，分别背道而行，大有一种“易水寒…”的悲壮感
中午吃饭，感觉今天的菜怎么没放盐，没滋没味地勉强夹了几筷子。现在想来，一定是味觉没了，还怪人家的菜太淡了。
下午开始一两声咳嗽，继续喝药。还是胶囊和银翘片。喝惯了这两种药，倒有了信任度，总觉得钱贵的不一定是好的。哦，再加一粒安乃近，这家伙才好，便宜又退烧还提精神。说到这里，有朋友一定要吐槽了。
晚上身上没有感觉冷，似乎有些些微的酸痛，像干了重活歇下来一样。打开一盒看起来包装不怎么精致的“感冒清热胶囊”取了两粒喝了。之所以选择这个不起眼的，自己好像有偏见，总觉得那些包装精致的有“金玉其外，败絮其中”的嫌疑。
一夜无梦，早上起来，精神不错，咳嗽重了点，感觉喉部发沉发闷，像有痰咳不出来。苗哥见了，少有正色地递给我一个小瓶，哦，“岩白菜”。他说，管用，止咳又祛痰。还别说，喝了两顿，下午咳嗽就通畅了，痰也上来了。
陆陆续续，我们磅房的五人都羊过了。领导刘哥是最后感染的，也是重一些的唯一一个。看着没有精神，脸也不正常的红，轻度咳嗽，但也没有休息，两天后没事了。后来才知道，整个公司被羊群席卷了，尤其是领导层，症状明显重的多——高烧、咳嗽、全身骨节疼痛、浑身没劲等。我们真是万幸啊!他们纳闷：怎么你们就轻呢?
我给出的答案是：一，环境不同。
我们工作的地方处于风口，地势宽阔，空气流通大而快，就是有病毒也被分解开，变弱了。而办公室空间逼仄，尽管开窗，空气流通也不畅。再就是暖和，更适合病毒的生存凝聚。二，放开后，车流突然增大，工作量也迅速增加，我们个个处于紧张忙碌状态，一点不适，根本影响不了我们。更有苗哥哈哈大笑：
“你们得感谢我呀!我最先感染的轻度的，所以你们也是轻型的……”
“好你个罪魁祸首，还敢大言不惭地邀功……”——理由之三。
玩笑归玩笑，总之，羊终归是羊，来势汹汹，已是强弩之末。
家庭篇
深怕传染父母，我一个礼拜后，确认自己无一点不适才跨进家门。就见老公在床上躺着，明显精神不挤。我心里一突，怕什么来什么!
“难受了?”
“一点。没事”
“喝药没?”
“喝了。”
我又赶紧看父母，见他们好好的，心暂时放下了。心说，老公已经难受，父母也在劫难逃，只是时间迟早问题。还得做好预防，嘱咐母亲提前吃点药，看着母亲犹疑的神色，我心里默默祈祷：没事的，没事的。
我的班是一天一休。第二天上班前，又依次问了父母，都没事。可这心，怎能放下?谁知道这羊潜伏到何时?再三嘱咐老公，好好观察着。老公说，走吧你，我看着呢。真难为他了，弃了工作，帮我照顾父母。我一上班，家里全扔给他，还得监督儿子上网课。唉!没办法，家里总得有一个人在，我又舍不得丢这份工作，只好牺牲他了。这理由……
担心的还是来了。中午老公打来电话，说老爸浑身没劲，老睡着，饭也不吃。找了医生，村卫生室早没有药了，姐几经周折才弄来。
我的心，突突直跳，让同事顶班，着急忙慌赶回家。
为了保险起见，我们采用“未雨打伞”手段，给不难受的老妈也输了液。
摸摸老爸的头凉凉的，腋下体温35.8℃，血压也正常，这样的情况，和以前一样。我大概就随了他，有病低烧。输了液，晚上倒睡得踏实。早上起来，老爸还行，老妈显然精神恹恹，脸庞潮红，量量体温，37.4。说，嗓子有轻微干疼。唉，继续吊瓶吧!
想起镇上的大儿子和媳妇，打电话问，才知道他们也正在接受羊的“考验”，大儿子先感染的，经过媳妇的精心照料，三天后退烧，只是浑身没劲，媳妇却感染上了，开始高烧。
小儿子就没有我那样幸运了。从午后开始，体温一直飙升，37.8，38.4，39℃……还有往更高发展的迹象。第二天，依他的话说，嗓子疼得像刀子割一样，身上疼得动也不敢动。这该死的“羊”啊，生生把一个话唠变成了哑巴。点头，摇头，打手势，大部分时间都在沙发上歪着，只小口喝水不吃饭。这怎么了得?我于是采取传统“暴力疗法”，蘸上凉水，用食指和中指关节使劲揪他喉部皮肉。他乖乖地承受着，疼得龇牙咧嘴也不躲闪。几下，喉部就暗紫一片，分明还有紫泡出现。我还是不忍下重手，老妈说，紫泡都出来，才管用。
“不啦，不啦……”儿子的嗓音像裂开一样，带着尖利的尾音。我打趣说，以后老是这样子，难听死了!不说女孩听了就跑，说不定，当兵体检时，就被刷下来了。考上大学去当兵，可是儿子的志向。他立马反驳：“不可能，不可能!”那模样，那音调，惹得我们哈哈大笑，似乎，笼在心头的阴霾也淡了不少。
三天了，小儿子喝了几顿布洛芬，用他爆粗口的话说：屁用不管!中午老公拿给他两颗安乃近，他喝了，过了一会儿，竟晃悠过我们这厢来，说可以点了。这人人哄抢的布洛芬啊，效果竟然不如两粒大白片?
输液还在继续，五天后，老爸明显精神了不少，饭也吃的多了。老妈体温也正常了，嗓子也不疼了，除了吃饭没味道之外，就还有点咳嗽。我担心的老妈的冠心病一直乖乖地没有发作。这让我提着的心，安稳了很多。村医以他几十年的行医经验，调整了几次药，更促进了老爸老妈的康复进程。前提是——如果有什么意外，不用医生承担。只有这样的承诺，医生才敢放心大胆地用药。只有一颗救死扶伤的心是不够的，更重要的是，来自病人家属的信任。
小儿子高烧了三天，五天后，嗓子也不疼了，只是还咳嗽，慢慢好吧。
媳妇就严重了。高烧头疼，骨节疼得动也不敢动，嗓子疼的水也咽不下，话也说不了，还加了肚疼。我心疼她，却无能为力，只能在电话里问询一下。十多天后，才有所好转，体重则下降了十斤。这万恶的“羊”啊!
半个月后，老爸老妈的身体基本无恙。饭量如常，睡觉如常，血压，体温，脉搏正常。老妈遗留几声咳嗽，继续服用“咳喘宁”之类的中成药，我想无碍了。
谁说的，羊来了，不用打针吃药自行就会回复?像我这种有轻微症状的都免不了吃几天感冒药，像那些症状重的，如果不吃药，全凭身体毅力扛，那得多大的忍耐力，涵养性?我想，没有几人胆敢去尝试吧?就像老爸老妈，快九十岁的人了，又有脑血栓半身不遂和冠心病，如果不输液或输液不及时，谁知会产生什么样的后果?管他咋地，谢天谢地，总算有惊无险。
后来才知道，放开一个月来，亲戚朋友们，无一例外的都经过了不同的程度的羊的虐打，好在，都挺过来了。
这波羊劫，我了解到，年轻人的症状比我们上了岁数的人要重的多。按理说，年轻人身体更好，抵抗力更强，症状应该更轻一些才对呀?
最后，还得说说老公。老爸老妈好了他才说起，老两口难受那会儿，他腿疼得也厉害，蹲下就站不起来。老公平时虽然腿不好，但也是阴天下雨时才有感觉。这狡猾恶毒的黑头羊啊，哪儿脆弱它侵袭那儿。但他愣没吭声，还倾心照顾着父母及这个家。后知后觉，除了心疼，还有什么!
有了这样吃苦又通达的爱人，我何其有幸!
谢谢你呀，老公，我只能这样说，但轻飘飘的两个字和你的付出比起来，怎么够?!
