清癯的王医生有一抹灰白的胡须，那腔调迟缓略带嘶哑，但不失关心的语调：“明天早上，叫阿紫一起过来，我给她讲一下病情。”
王医生又顿了一下，似乎是一边观察小安的面色，一边伺机说话。
坐诊的医生是小安远房表叔，省中医院很有名望的老医师，他说的阿紫，是小安的爱人。
小安是个聪明人，这句含有话外的话让历事多年的他感到意外，但是又很快地稳住了情绪。
半年前，小安感到腹部不舒服，以为小毛病，吃了一点消炎止痛的药，断断续续拖了几个月，最后厂里的保健医师小李发觉不对劲，劝他去省医院检查一下。
谁知道一种不祥的预兆就这样的降临了。
看到小安惴惴不安的神情，王医生站了起来，拍了拍小安抖动而弯低的肩膀，略带笑容的说：“不要多想，你的病情还不算严重，是有办法调制的，只是需要家人的配合。”
小安略微有点安定，但是莫名的灼烧感让他张了张嘴巴，但又不知怎么询问，停顿了好久，用纸巾擦了擦汗，结巴地问：“叔，我是不是得了癌症啊!”
王医生转过脸，对着墙上的一张骷髅画像看了一眼，用右手扶了扶缠着白胶布的黑框眼镜，安慰道：“小安，我们那么熟，还不相信我吗?要相信科学呀!”
小安此时脸色发白，脑海里多了一片云雾。
“听话，没事的，明天叫你阿紫过来再说吧!”王医生再次拍了拍小安的后背，
当看到小安的身影消失在走廊转角的时候，王医生“嗨!”的一声轻叹，摇着头，脸上露出无奈的表情。
小安无力地把摩托车停在了院子里。
“胡啦!”客厅的一声尖叫，接着是一片唏嘘和催促拿钱的叫嚷，然后是哗啦哗啦的推整麻将的声音。
小安知道，老婆阿紫又在打麻将。
出租房临近郊区，是两间带着庭院的平房，院落东边水井的空闲地方，被夏天来看他们的父母种上了青菜。时令已是阴历十月，肥硕的白菜静滞着身躯，顶着深绿色的褶皱散叶在打盹，大红萝卜也长势起劲，整个身体大半都裸露在外面，把干燥的地皮都涨裂口子了。但此时，小安一边抚弄着胸口疼痛，一边侧耳听着喧闹的客厅，似乎看到眼前的菜园散发着秋冬的肃杀。
小安是省化工学院毕业的，分配后，工龄也有十多年了。
记得工作第二年，王医生就把外甥女阿紫介绍给了他。阿紫是中专毕业，在区医院做护士。
阿紫人长的漂亮，父母也是农村的。
结婚头两年，小夫妻生了个女儿，过得还算可以。但是后来因为买房子的事情闹起了矛盾。小安兄弟姊妹多，为了考大学父母拉了很多饥荒，为了给老家还账，小安每次寄钱都会遭到阿紫的反对，这样一来二去，一直也没有攒下钱来买房子。
阿紫家境稍好一点，考上卫校直到参加工作，都还算顺风顺水。自从和小安结婚后，看到小安寄钱回老家，打心里不舒服，经常为此吵闹。
最后两个人经过协商，家里所有开支，都是小安自己安排，而阿紫什么也不管不问，如果不同意就离婚。
考虑孩子小，小安就把妈妈叫来带女儿，谁知道阿紫经常无中生有，对待婆婆横挑鼻子竖挑眼，不是做菜咸了淡了就是房间搞脏了……
气的婆婆跑在房间里，偷偷抹眼泪。
小安忍了又忍，看到老妈妈斑白的白发，实在没有办法，就商量着把女儿送到乡下带。
这样过了八年。
由于小安的一味忍让，阿紫变本加厉，竟然染上了赌博。
小安劝她少赌一些，她却振振有词：我花我的钱，你管不着。
十几年里，为了家庭能够完满和睦，小安于是一切选择息事宁人。
在外辛苦工作，在家洗衣做饭……虽是辛苦，但是落得个清静。实在是吵闹过后，仍旧于事无补，反之阿紫会变本加厉，搞得大家更加剑拔弩张。
这不，年前阿紫还买了麻将机，把赌桌搬到家里了。
小安是个内敛实在的人，对于阿紫的行径学会了熟视无睹，虽没有太多的责怪，他明白，过日子是两个人共同的事，好多事情不是靠别人提醒，而是自觉才好。
他看了看摩托车观后镜，一张黢黑的脸显得苍老很多，怎么看也不像一个三十五岁的人。
小安轻轻地用粗糙的右手抚摸了一下镜片，清晰的镜片更加一览无余。
其实他刚才在医院里就明白了，给他拍片的医生询问他的言语腔调，已经反复提醒他，这个病很是异常，加上表叔的别样安排，自己的病不重叫家人干嘛?一个心理学读了三年的硕士生，怎么会不明白医生的言外之意呢?
一个月前他查了有关脏腑病例资料，所有的体征都印证了他的判断——肝癌。
多年的生活习惯和家庭环境造成了今天的后果，物质和精神双重压力让他喘不过气来。
工资到手的时候，就已经在计划表内分发到位，一块钱都错不得，为了节约开支，他不得不精打细算。为了节约，剩菜他一个人吃，而把新做的给阿紫。
他少吃一口肉，女儿父母就多吃一口，就这样阿紫还常常说他自作自受——活该!
明天怎么办?
叫阿紫去医院又能怎么样，小安苦笑了一下。
客厅里打麻将的声音再次叫嚷起来，小安无挂碍地走出家门。
两公里外是火车道，爬过障碍栅栏，一切都可以解脱。
他的书房留了三封信。
一封信给父母，他向父母谢罪，不仅没有好好孝敬他们，还要他们帮着带大孙女，唯有来世再报。
一封信给女儿，要她不要恨父母，要好好听爷爷奶奶的话，长大了代他好好地孝敬爷爷奶奶!
最后一封信给阿紫，向她道歉，这辈子害了她，不仅没有给她幸福，还半途丢下她。希望她再找一个好的归宿。
傍晚的夜色昏暗起来，但是火车瞪着火球一样灯光呼啸而来，小安躺在冰冷的铁轨上，轨道下面的枕木石块凹凸不平，完全没有他书房里的木板床平整，他知道一切都会过去，他唯一欣慰的是，国家一定会负责任地调查这起事件，铁道部门最少给点安葬费吧，这样父母就不会为他浪费不必要开支的钱。另外单位里会考虑他这么多年勤勤恳恳的工作业绩，虽然不是工伤事故，但是出于人道援助，也可以再为父母创收一点。
小安看到天空有一颗流星飞过，远远地落向他的家乡，他欣慰地笑了，眼角的泪水冰冷地滑落……
而此时火车已然呼啸压至，小安听到骨骼断裂的声音，是那么的清脆，就像阿紫的麻将声，咔咔的……
2022年2月4日写于广东吉隆
