乡下的树多，多得让你数也数不清!
房前屋后总有些知名的或者不知名的树，密密匝匝地星罗排列着。岁月更迭，世事沧桑，如今在乡下的人越来越少，青壮年都已经在城里安居乐业，留下的大多是故土难离的老人。生活大半辈子的老人们眷恋着乡土，眷恋着他们曾经亲手栽种的小树，如今他们老了，曾经的小树苗成长为参天大树。在光阴的遮蔽下，婆娑着跟他们一起回忆着曾经的过往。
我对家乡的树有着特殊的感情!一片一叶间，一花一果里暗藏着故乡的密码。记忆中，树的影子总是出现在我的脑海里。
当柳絮纷飞的时候，声声的柳笛吹醒了我逝去的童年。
柳树在乡下极为常见，多出现在池塘边。当二月的春风吹皱起一塘春水的时候，柳树便妩媚地撩起了她的秀发，在临水的池边与春相约，如倩女之缋面。阳光洒下水面，折射的光影将柳树婀娜的身姿衬托得分外妖娆。
“杨柳岸，晓风残月，今夕酒醒何处?”我想词人醉的不是酒，而是那一棵棵风姿绰约的柳吧!
此时，调皮的孩子必然会爬上柳树，折上几缕柳条编织成圆圆的“柳帽”，有的会小心地拔出柳皮，砸吧几下，“呜呜啦啦”声声笛响震彻云霄，他们在四野的乡间追逐嬉闹，欢声笑语间卷起散落满地的柳絮，一场“春雪”在他们的脚尖轻歌曼舞。
“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新，劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”难怪，唐人送别好友总喜欢在柳林边，我想不仅仅是想把好友“留”下来，更多的是柳树边有他们曾经的欢响。
当蝉鸣震颤下第一颗桑果，我知道夏天如约而至了。
佳木秀而繁阴，在枝繁叶茂的夏树里我最爱的就是桑树了。采桑果，捉“天牛”，桑树底下钓鳊鱼，那种趣味至今难以忘怀。
鸡鸣桑树巅的清晨，我和小伙伴们拿着渔具，寻着一棵茂密的桑树下，随手撸下一串桑果，挑几颗肥美的塞进嘴里，剩下的连叶带果扔向不远处的水面，“波-波”几声，贪吃的鱼儿迫不及待跃出水面抢食着新鲜的“饵料”。此时只要将鱼钩挂上一颗桑果，不多时便会有鱼儿上钩。
我们一边吃着桑果，一边喜提着渔获。桑树下不时传来“哗啦，哗啦”的声响，那是桑树带给我们的恩惠。待钓得差不多时，我们便爬上树梢，再次饱腹一顿，直吃得满嘴乌黑，小腹便便为止。吃饱后又去寻树上的“天牛”，桑树上总是趴着这个小东西，胆小的孩子不敢抓，因为弄不好会被它咬上一口，那叫一个疼啊。
胆大的孩子总是捉上几只，他们“吱吱呀呀”地叫着，我们用狗尾巴草困住他们的“天线”，任凭他们拼命地哀嚎，乐此不疲地扔向远方的田野，看着他们扑棱棱地振翅盘旋，欢乐的声响再次震落了一地的桑果。
当秋风吹红了枝头的柿子，沉甸甸的乡愁迅速萦绕心头。
繁华落尽，嶙峋的枝条上却挂满一簇簇、一丛丛，火红的柿子，把荒芜的山野点亮，清冷的秋风也驻足。
远远望去，像一盏盏小红灯笼。在萧瑟的深秋，这一抹红火，就像暗夜深处的明灯，为你燃起生活的希望。
仿佛在说：只要心怀期许，人生总会喜“柿”连连。
每年秋日来时，我都要回乡下采摘柿子。“落日西风捲白沙，关山万里客思家。芦花雁断无来信，柿子霜红满树鸦。”秋日最美的风景，莫过于颜色绚丽的柿子树。柿叶总是边红边落，最后零落枝头不多的叶子，却是萧瑟的秋里不可多得的点缀。
柿子是民间的吉祥果，很多人对它情有独钟。因其果实丰厚圆硕、祥同如意，“柿”与“事”谐音，所以寓意“事事如意”。乡下人家，门前总会栽种几棵果树，每到秋收，各种果树的果实争前恐后地次第成熟。母亲的簸箕里总有如许的瓜果，像柿子、梨子、枣子、无花果等。有自己家的，也有邻人家相送的。乡下的孩子没有城里的孩子吃零食的条件，随处可见的果子曾经慰藉着他们贪吃的味蕾。乡下人对树上的果实总是那样的慷慨，成熟的果子总是任凭嘴馋的孩子们摘下。自家收下后又再次送些给邻人食用，悠悠的乡情在你来我往中日益升腾。
今年秋天，我又回家采摘了许多柿子，有青的，有黄的。有自家树上的，更有邻人相送，满满一袋。青柿子用盐水泡着吃，脆生生、甜滋滋，别有一番滋味上心头;黄柿子在阳光下晒几天逐渐变红，拿在手里软乎乎，撕开柿皮，放入嘴里入口生津，甜糯了整个秋天。
秋风尽，朔风起，无边的落木萧萧下，冬，来了。
乡下的冬日，树木凋零，多了几许萧瑟，多了几许凄凉。然而杉树却依然笔直地肃然挺立在道路两旁，似在守护着寂寥的乡村。
我的父亲是个木匠，自小我就知道杉树的作用不大，它虽然高大，然而木质松散，只能用作家具的边角料。我对它实在看不起，然而对杉树的另眼相看缘于中学时那次刻骨铭心的谈话。
有段时间成绩下滑得厉害，经常与一些成绩后进的同学混在一起。有一次，我又开始与他们海阔天空地厮混在一起，被眼尖的班主任尚老师发现。
尚老师把我喊到学校的杉树林里耐心地与我交谈。说了很多知心的话。很多话，现在已经不记得了，但是他以树为喻的教导至今铭记于心。尚老师说：“每个人的成长都不一样，有的人日后成长为参天大树，成为栋梁之材;有的人不一定成材，但是要学好，至少要像这些杉树一样，努力地汲取养分，笔直生长，成长为一个正直的人。”
看着眼前成片的杉林，一棵棵笔直向上的杉树，在冬日阳光的映照下是那样让人肃然起敬。疏懒的心逐渐清醒，“努力学好，做个正直的人!”我暗暗发誓，改变自己。有时候人的转变就在那一瞬间，那天，杉树林边的谈话我记了一辈子，尚老师的教诲我践行至今。
有空的时候，我常去那片杉树林，回味着老师的话。现在学校把那片杉林题为“学子林”，我想是不是也有如我一样的少年，在青春懵懂的时候，老师给予了同样的提醒。
静坐杉林，树林阴翳，鸣声上下，似在重复着老师的教诲：“做个正直的人!”
日复一日，年复一年，杨柳青了，曾经的那个少年还会吹响起欢快的柳笛吗?桑果熟了，曾经的少年还会再来采摘吗?柿子黄了，曾经贪吃的少年还会再来吮上一口吗?斜阳里，唯杉涛阵阵，似在等待曾经那些少年们。
如今，人已去，树犹在，他们依然默默地守候着乡土，与四邻的老人们在四季轮回里期待着与你我相逢。
故乡的树实在给予了我太多的回忆。那里有我天真烂漫的童年，有我懵懂无知的少年，也有我满怀期许的中年。
树犹如此，人何以堪!
