夏的黄昏到来了，那是栀子花，一阵阵的清香，从朦胧的枝叶间溢出，时浓时淡，把心里的燥热荡涤掉许多。这时，我的思绪便弥漫开来。
在记忆里的栀子花树是有几米的高度，伞状，它的花骨朵满树。这棵栀子花树，长在邻居家的屋后，在后门的阳沟边上。其它时候，它不会让我过多的关注它，叶翠绿可爱，枝条与树干灰白色，就静静的立在那里，无声无息。只有到了它有花骨朵，像绿色或白色的子弹头。在它白白的花开，花瓣旋转着，有香气扑鼻的时候，不关注它都不行。院子里在这个季节花少，只有痴痴的看，痴痴的想，它如圣洁的仙女，为我在童年涂满了值得记忆的色彩。
当家长看到我们眼神不对时，预防针似的话语就响在耳旁:不要去摘，摘了就麻烦了……潜在的意思是，偷儿的皮，不好背。一个人的名声坏了，就会低人一等，处处抬不起头。摘了别人的花，被发现了，轻则被告状，吃一顿笋子炒肉;重则家长赔钱，挨一顿混合双打。想到这些就头皮发麻。对于我来说，只有贼心，没有贼胆。哪怕再想，也不敢越雷池半步。也有不怕事的小伙伴摘了栀子花来耍，家长知道后，那一顿打是少不了的。家长边用条子抽边说:栀子花又不能吃，你还去摘，简直太丢脸了。家长的教育声，与孩子的嚎叫声混合在一起，让人胆战心惊。
栀子花的主人，是一个让人不亲近的老妇人。在花开的季节，她会一早把花摘下来，拿到街上去买，换一些自己需要的东西回来。她的小女儿，与我们差不多大小，有时间也会悄悄送一两朵卖不脱或已经开得太盛的花给我们小朋友。小姑娘送我们花时也是小心翼翼，生怕别的小朋友发现，给我花时，还要强调，不能告诉其它他人。拿到她送的一朵栀子花，我就小心翼翼，悄悄咪咪揣在衣兜里，避开小朋友，快速回到家里，把栀子花放到枕头边，晚上就嗅着花的清香入眠，是非常惬意的，不可言状的。花经过一晚的时间，就渐渐的由白玉色变成了黄褐色，香味也慢慢的淡了。一般我会一直等到花干枯，没有香味，成褐黑色，小小的一丢，才把它丢弃。丢弃的时候，心里却有恋恋不舍之意。
我最爱她家那几只黑色的山羊。黄昏时在主人的驱赶下，咩咩的从栀子树下走过，回家。咩咩地在栀子花香里进圈，趴下吃草，嘴动过不停。那时我就想，为什么，把爱吃东西的人的嘴巴，叫兔子嘴巴，不叫山羊的嘴巴呢?或许是大家养兔子的多，对它熟悉;养山羊的少，对山羊不熟悉吧。山羊拉出的屎，一粒粒的，就像老年人吃的太和豆豉，黑黑的，没有粘连的躺在山羊走过的路面上。我曾把自己的疑惑告诉自己的母亲，她爱怜地摸着我的头说:瓜娃娃，山羊拉的屎就是屎，不是太和豆豉。太和豆豉，是经过黄豆发酵后，才形成的。尽管它们颜色与样子像，但它们散发的味道不一样啊。山羊的屎，散发的是有羊膻味的屎臭味。太和豆豉，散发的却是发酵后的豆香味。婆婆吃的太和豆豉的味道，你也闻过哈。你要吃，我让婆婆今天晚上舀几粒给你吃，小馋猫。
妈妈的话，就这样印在了我的心里，回想起这个事，栀子花的香，就出现在鼻孔里，栀子花树，就出现在脑海里。
童年就这样的在每个季节留下痕迹，在栀子花开的时节，童年与栀子花的人事，与它有关的一切就涌上了心头。
