后来我去乡里读了几年书。
去乡里读书有三条路，早上出门走一段小路中间必经一段山路，村庄附近的山不算大，我们地方小山坡多。去乡里读书是秋季去的。山上有一种植物叶子呈手掌形，结黄色小果果，气味浓久闻闷鼻，那东西不能吃好看不实用。山上还有些野山楂，野山楂叶子坚实、果实小红如玛瑙可生吃味道酸甜。
乡里学校聚集了五个村的学生。学校南面是乡政府，乡政府大门外有一棵老黄桷树，要几个人一起牵手才能围抱树冠。那时候乡政府办公人员普遍具有高中或中专学历，主要从事政府基本工作。政府办公室设有座机电话传真机、印刷机。乡政府配有农技员必要时下乡指导农民播种、移栽、稼接农作物。乡政府旁边是座电影院，每逢重要节庆供乡政府人员和乡里学校师生观看影片。那时候热播的影片主要有：《焦裕禄》《烈火金刚》《雷锋》《世上只有妈妈好》。有时县文工团会来乡电影院表演节目。小品节目主要以尊老爱幼居多。青年演员演唱流行歌曲：《把根留住》《小芳》《酒下人间都是爱》。同台演出还有杂技表演艺术。
电影院旁边有一棵高大的野麻果树，秋天树上的野麻果成熟。野麻果颗粒小外表裹着一层棕色的壳，其果实小如豌豆般大小，其又名野麻豌、野麻豆，实质为一种小微型干果。
下午放学总会有那么几个学生，捡起马路边的石头朝树上的野麻果砸去，一颗颗野麻果落在地上，砸野麻果的学生拾起地上的野麻果，脸上露出一丝笑意。乡街道设有邮局、农村信用社。乡街道有家私人台球室，时不时的三五几人走进台球室打打台球。有几家小餐馆，小餐馆主要经营炒菜河水豆花，河水豆花是我们当地的特色菜。有几家小茶馆，茶馆泡的茶都是些当地出产的茶叶，原香原味。
有时乡街道也赶小集，附近的村民拿些土货到乡街道上卖。乡街道入口处有户人家在自己家门前开个小卖部，小卖部用大玻璃瓶装着从县城采购的花生、瓜子、糖果，还专用一个大玻璃瓶装豆瓣酱，有时中午放学后学生去那里买点儿豆瓣酱掺和着米饭一起吃。因为学校食堂供应的菜谱很单调，如果上午班里做试卷放学晚了，食堂供应的菜所剩无几，买点儿豆瓣酱下饭省时间。那时候每到周末用班费买些花生瓜子，开个小班会边开班会边吃花生瓜子。乡里学校附近有个村子盛产天青石(锶矿)用天青石加工生产碳酸锶，那时候每吨碳酸锶出厂价三四千元，一部分碳酸锶销往国外。整个村子富裕九十年代中期家家户户在县城里买了房。由于乡政府附近有矿山平日里来往的货车多，给乡里增添了一道别样的风景线，在那个年代乡里一派繁荣景象。
出了家门走两里路要经过一座拱桥，拱桥不知是哪个年代修建的看上去有些古老。拱桥上遗留一棵老树附近有几户农家，邻拱桥最近的一户农家房屋是土木结构，拱桥后面一户农家是青砖楼房。往上走有一壁悬崖崖壁陡峭，放眼望下看，崖下水流汹涌声势响亮，崖壁上长有一大片狗尾巴草，狗尾巴草随风摆动像极了一条条小狗尾巴。
接着往上走有个小水库，春、秋、冬季无人管水库，夏季雷雨过后水位上涨，须看水库专业人员拎着铁扳手开闸门放水。再往上走有个堰塘，一年四季堰塘里水光碧绿，整个堰塘犹如一块绿宝石。那时候村子里的学生没见过外面的世界，戏称那个堰塘为“台湾日月潭”。最后往上走有座形似鲤鱼的小山丘，我们当地传说某年某月某日一位风水大师在此寻得风水宝地地，顿时山沟里出现了一条鲤鱼，鲤鱼想“跃过龙门”最终没跃过。幸好没跃过不然附近的村落将化作汪洋大海。
仔细观察那座山丘形状很像一条大鲤鱼。山丘前方是一块草地，草地上自然生长几株刺梨树，秋季刺梨成熟，路过的人们喜欢摘几个;春季山谷里开出些野花，最香要属三种野兰：一种淡黄色小花瓣香气淡雅;再者紫色花瓣香气浓;第三种花茎长红色花瓣呈菊花状，比起前两种香气略淡。霜降节气，偶尔见山上有人挑着柿子往山下走，他们是把柿子挑到平地赶集的地方卖。那个年代平地种柿子的人少。一年四季山谷清幽，鸟鸣声不断。
去乡里读书还有一条路。山沟里有一种植物长细藤结紫色小果：还有一种长细藤结红色小果，我们当地称作蛇草其植物名解毒草。山上有棕树柏树，山坡上有少量庄稼地，秋季地里红薯成熟，由于那座山陡峭山路崎岖，平时除了农民上山收庄稼，其它时间走的人少。我偶尔跟着邻居家哥哥姐姐走走那条路。山间有块大石头，每当村里的学生路过，坐在那里歇一会儿。
在乡里读书那段岁月文秀是我形影不离的同学，也是我年少青春时最好的朋友，文秀开朗特别爱笑。每天上学文秀准时路过我家，即使寒冷的冬天也如此。文秀学习成绩平平，但开朗大方的性格使得她有什么说什么心底直。中午放学我和文秀拿着瓷碗一起去食堂打饭，下午放学同其它同学及校友下山回家，乡村原野空气清新，一路上大家有说有笑。
有一个冬天的早晨，我和文秀在上学路上趁大雾弥漫悄悄摘一户农家巴蕉，文秀指使我摘巴蕉她负责“望风”。我傻乎乎的摘一团巴蕉花藏在怀里文秀跟着我跑，跑一段路文秀急着看巴蕉，当我怀里的巴蕉花落在地上时文秀只笑我傻。这么多年过去我还记得那个冬天的早晨。有好多回我约文秀赶集，回来总会在文秀家吃午饭。她母亲总说我文静，不像有的姑娘没个规矩。文秀买了新衣服拿给我穿，她还给我梳头我俩亲如姐妹。我成家后跟随爱人到异乡生活。
我离开故乡时。文秀去镇上买了一串紫色的风铃送给我。那串风铃在异乡陪伴我多年，起风时清脆的铃声入我心田。我第一次从异乡回故乡除了父母最想见到文秀。我去了文秀家她熟练地煮好了饭菜招待我，我给她带去了异乡的特产，她母亲笑盈盈迎接我。文秀的爱人勤快踏实，当年她母亲托我说服文秀定下亲事。如今看来当年的选择没错，小伙子来女方做了上门女婿勤勤恳恳任劳任怨，家里的大小事由文秀做主。
章莲的家在两县交界处。章莲有位远房亲戚在我们乡里学校教书，她插班成了我的同学。章莲皮肤白头发微黄天生卷发眼珠偏黄。章莲有时上学迟到，老师让她站起来回答为什么迟到，她总是吱吱唔唔好像在隐瞒什么。后来大家才知道章莲放学回家总要帮父母做事。她家养了两匹马，她父母白天跟着村里的马帮到处找生意，主要是那个年代农村建新房子的农户多，那个年代交通不发达，马帮除了驮建筑材料，还驮其它东西比如煤碳、粮食等。章莲有个弟弟，她平时在家既要帮父母做事还要照顾弟弟，怪不得她上学迟到也难为她了。
有一回，我告诉她我特别喜欢吃土豆，而自家种的土豆少。殊不知没过几天她早晨上学带给我一篮子土豆，大约有七八斤大个大个的红皮土豆装满整个篮子，我喜欢章莲的善良。一次周末，我和文秀去了章莲家，她们院子有几户人家，院子里有一棵老石榴树。她父母出去走马帮了，她奶奶带着我们三个女孩去地里摘得一把豌豆苗，奶奶煎了几个土鸡蛋配上豌豆苗煮了一锅鸡蛋面条，那个年代农家人用土鸡蛋招待客人已是至高礼节。
这么多年过去了，我没有忘记那篮子土豆，没有忘记那顿鸡蛋面条。章莲的亲生外公离乡里学校很近，有一次，我陪她去看望外公，外公家里没有一件值钱的东西，一间老屋里面黑漆漆的，我们去时老人在抽叶子烟。也许正是家境差当年才把自己的亲生女儿过到别人家养。章莲从小就很懂事，暑假寒假里她总能帮父母打理好家务，让父母安心做马帮生意。中学毕业后章莲没再读书，回到家专心帮父母料理家务。几年后，章莲到了谈婚论嫁的年龄，章莲的爱人是修建铁路的一线工人，婚后她过上了清闲日子。章莲善良她应该有个好归宿。
有一回，临近放寒假学校期末考试。头天晚上刮了一整夜大风，第二天早晨天空飘起了雪花，母亲从屋里拿出一袋糖放进我的书包里。走在上学路上，我拿出书包里的糖和同学分享。在那个寒冷的早晨，那些糖吃下去给身体补充热量。那两天天气极度寒冷，考试时学生们答一会儿题，活动一下身子搓搓手。考完试回到家我的脸被寒风冻红。母亲烧了热水让我泡脚。
有一回，我们班的几个男生几个女生。下午放学后在山里一人采了一把映山红，追追赶赶，少男少女们似懂非懂，那是一种纯洁的表达。我斯文跑得几个男生追到我面前，他们见我那般文静没抢夺我手里的映山红。其实我们都是闹着玩，花一样的年纪花骨朵初开，一切都是那般纯真。班上有个姓田的男生，标准的国字脸皮肤白文静且学习成绩好，我心里对他有一丁点儿想法。他家就在乡里学校附近。有几回我悄悄地从背后看他，他给我的印象很好，他说话语气平和，课堂上解题非常沉稳，走路不快不慢很平稳的脚步。这么多年过去了，他的生活一定是过得平平稳稳。
班上有位姓龙的女同学。她家在翻过乡里矿山那边大山里，冬季天亮以前她父亲陪她翻山越岭，她是个女孩子走在黑黑的路上实在让人担心。就那样她父亲拿着手电筒陪她走了几年。她有一件红白花色的毛衣穿了很久，她妈妈给她织的。她总是笑盈盈，她是她们家里的掌上明珠。班长王琴身材好皮肤好成绩好是班里的“班花”。我是后来才得知王班长嫁到了我娘家那个村，她爱人是一名建筑工人。
我第一次从外地回故乡回娘家探望，在去镇上赶集的路上巧遇王班长，她背着她的孩子穿着朴素明显变了个人。建筑工人收入平平加上家里上有老下有小，王班长婚后成了一名普通农妇。我从外地回老家也曾在父母的镇上遇见我的同桌刘江，刘江的家就在乡上出矿石的那个村。由于从小家境优越刘江在乡里读书时就有少爷派头儿。他穿着时尚常有俯视他人的眼光，他对我没有指手画脚他是知道我的脾气。
那次在镇上遇见他正好他从县城回乡上，我坐他的车到了父母的村口。他笑问我为什么去外省生活，他说难道自己的家乡不好?他还是那副少爷派头……
