手机没了电，火车坏到了半路。于是已经是失联的我，在这因特殊原因形成的孤城环境里，决定用随身携带的笔记本电脑，记录下一些事情。
因为课程安排的原因，我们的假期比2020年来的稍晚了一些。等到我能确定回家的具体日期而想买票时，轻快凉爽的高铁车票已经售空了。无奈的我只能看着无座的信息提示，硬着头皮选择乘坐长达五个小时的绿皮列车。我倒不是不喜欢，只是觉得浪费时间。
以往也因类似的原因坐过，所以我也就无所谓了，毕竟能回家就行呗，自己也没那么娇气。只是久坐了会腰疼，所以，我通常都会买一张硬卧。一来可以躺在床上消磨时间，二来不用在车厢里跟人摩肩接踵。
硬卧......还好吧。
只是清晰的记得上次碰巧买到了中铺，上铺的大妈有一搭没一搭的在电话里说着家常理短，然后控制不住的垂下来的一条腿在我脑门上颤颤巍巍。但是大妈还是很和善的，沟通了之后对我怀有歉意并立马改正。只不过似乎电话那头是很亲近的人，说到了兴奋的时候她还是会忍不住把腿搭下来，于是我索性把头换了个方向。而她似乎也是察觉到了我的异动后，立即怀有歉意的换了条腿。
......正中我的脑门。
而这次，很荣幸的在仅有的三次更换车票的机会后又买到了中铺。我就知道也许一些经历可能会更丰富了。果不其然的，到了车厢发现自己的床铺上有个大哥。我便立即展开了友好的问询。
“您好，这是四号车厢20座中铺嘛?”
“老弟，这是五号车厢。”
“......”我光速跑开。
而等我到了四号车厢20号，中铺上仍然躺着个疲倦的中年男人。
“您好，这是四号车厢20座中铺嘛?”
“嗯?你也是20号?你看看我这手机，那我咋也是20号呢?”
“呃，您这个是上铺。”
“哦，不好意思没注意看。那我走???”
“呃...不必麻烦了，我可以去上铺的。”
“啊行，这孩子乐啥呢...”
不知道你们坐没坐过火车的硬卧，硬卧的床，上去的梯子很窄，即便我还算灵敏一些，爬上去也仍然很吃力。旁边的老人在三个亲友的连拉带拽，提腰带托屁股的助力下才勉强登顶。不知为何，看着这画面，我脑海突然浮想起了拼多多。山呼海啸般的亲友助力嘛。
也许有人觉得这么费力，下面的人把下铺让出来就完了呗。可火车卧铺不像是公交车的座位。不是不尊老爱幼不给让座，而是买卧铺票的旅客大抵都是需要休息的，也多半都在休息。有的甚至带几碗泡面一住就是几天。没人知道这些人的下一站是到哪儿，是什么时候下车。卧铺票实惠，所以最适合那些天南海北的务工人员。对他们而言，火车的终到站，就是生活。而在生活面前，每个人都对彼此相对理解和保持缄默。
上铺的车厢没有下铺的稳当，摇摇晃晃。迷迷糊糊的，我也伴随着周遭的缄默进入了梦乡。
不知睡了多久，直到卧铺的乘务员把我叫醒。
“沈阳北到了啊，下一站下车，醒醒，别睡过了。”
这便是卧铺车厢另一个暖心的服务了。为了防止孤身一人没有结伴的乘客睡过了头而特地提供的叫醒服务。乘务员会根据每一位乘客的车票信息，在下车的前一站来看一眼。如果乘客还在熟睡就会提前被叫醒。所以如果在卧铺你要休息那就踏踏实实的睡，会有人来叫醒你的，每次被叫醒，我都感觉贴心的不行。
从沈阳北到铁岭无非也就半个钟头多一些，所以睡眼惺忪的我看着手机不到百分之十的电量一点儿也不慌张。也就剩下半个多小时，想来够用。空调的风一直吹着，比起火车外面凉快了不少。只是，好像比刚才慢了些。
本来我是不着急下床铺的，只是那个睡了我中铺的大哥好像是在我睡着的时候下车了，新上来的人应该也是上铺的车票。看着他在下面徘徊不止举棋不定的样子，再看看他的表情，似乎不久前就写在自己脸上，而且比我还精彩些。
懒得解释了，下床吧。
当然了，下来了也就没想着再上去。一来也是想看看车厢里人的全貌。这也是算是我的一个习惯。我可太喜欢观察生活了。二来顺便上个厕所。
蹒跚着连蹦带跳的下了床铺，让我顿时有了上山容易下山难的体验感。到了厕所，才发现里面居然冲不了水。我开始时以为是自己没找对地方，顿时急的我不知所措，在厕所不敢出来，直拿手机查百度。直到路过了一个乘务员我出去问了她才知道，好像是火车电压不太稳的缘故，导致厕所没法正常工作。我这才敢尴尴尬尬的离开那个令人窘困的厕所。
回了车厢，惊鸿间发现了个似乎年纪跟我相仿的女生。其实我早就注意到她了。因为这一节车厢里，只有她和我规规矩矩的带着口罩。好感顿升。虽然夏日炎炎，可她却显得那样清秀。
这时手机响了，火车也好像慢了下来。
每次到了快要下车的时候，也就又到了父亲和母亲轮流给我打电话的时间，他们俩总是这样，连打电话问的问题都一样。生怕我睡过了头或者落下些什么东西，本来手机的电量就所剩无几，这下几乎就要耗尽了。肚子也有点儿饿了，不知道家里又给我准备了什么好的吃食。我的鼻子几乎已经闻到了饭菜的香气。
而世事就是这样的，越是期待，越是等不来。
回来的时候我发现了那个女生坐着的座位旁有个充电的插孔，只是貌似被人占用了。她也一眼就看出了我的窘迫，帮我看了一眼那个已经充满了电的手机，就拔了下来。为此还和那个手机的主人拌了几句嘴。虽然我不知道这种占着资源不利用行为有什么值得申辩的，但我十分感激于那位女生的帮助。于是我就坐在她的对面跟她闲谈起来。
我们俩就这样彼此带着口罩聊着我们的大学生活。闲谈时得知，原来她是锦州医学院的研究生，离我的学校很近很近。聊着聊着，火车从慢悠悠的移动变成了彻底的停滞，充电的插口也没有了反应，空调也停止了工作。整个车厢霎时间便充满了蒸腾的热气，但仍然保持着缄默。
又过了一会儿，广播的突然响起。我以为是要给我们解释停车的原因，可原来是有位乘客病了，想询问是否有车上是否有医生愿意去七号车厢协助。我看了一眼坐在我对面的女生。我们俩相视一笑。而她似乎也有些窘迫了。
“我....还没考证呢，算吗?”
可随后她便借着洗手离开了座位。我心里清楚，她哪里是去洗手，她肯定是去了七号车厢。
而她走后不久，我就突然听到了一声叫嚷：
“什么?!车坏了?”
于是。满车的缄默，瞬间就被这三个字打破......
沉寂，只存在了一瞬。随即是爆发般的群情激昂。缄默也在那一瞬间崩溃，同时远去的还有对彼此拘束着的信仰。男人已经脱掉了上身的衣物，原本安静沉睡的孩子也开始纵声啼哭，手机的音量被拉到最大放着歌曲，老人瘫坐在床铺上微弱的呻吟。攀谈声，叫骂声，哭声，在炎热的空气里，驱动着人群心底的悸动。
热。驱散了缄默的寒冷。而车厢里的人们，似乎也因此没有了一切的约束。自由的，酣畅的，淋漓的，同面前的，附近的，一眼看中的，不知身份地位的，天南海北的，半身赤裸的人，大声的，甚至用不太通的语言交换着彼此的意见。蒸腾的热量好似将要驱动停滞的火车，而火车却始终一动不动。在共苦而又无能为力时的人们都只有一个目的——尽力的宣泄痛苦。
原本沉寂的七号车厢里，陡然间人头攒动，摩肩接踵，又霎时作鸟兽去，如过眼云烟，顷刻间烟消云散，好似黄金周出行的游人排队，网红打卡的景点到此一游。
谁是病人?我只看到了好一车的大夫!
想到这儿，我又看到了人群中的那一抹清秀。她向我挥手。
“你来晚了，人都走了。”
我缄默。
“乘务员来了，快，快让路。”
“列车长来了，快，前面的别挡道。”
“哎，有车过去了，凭什么啊?”
“啤酒饮料矿泉水喽，前面的让一下路.....”
“哎哎哎，有凉的嘛，给我一瓶矿泉水。”
“没有。五块钱一瓶常温的。”
“来...来两瓶。”
“有冰棍儿没有?”
“没有。”
此时，寒冷在车厢里的一切存留似乎都不复存在了。为了散热，那许久不开的，夹缝里落满了尘埃的火车车窗被汗流浃背的乘务员一扇一扇的打开，但流进来的仍然是窗外蒸腾的热气。应急之下，每一节车厢的门也都被打开了，但都有乘务员在看守。人们拥堵到车厢的连接处，把仅存的冷气也逼走。
“不然我们下车得了?”人群中不知谁说出了一句话。
热出的汗，流过在车厢门口看守的乘务员的脸颊。他向人群看了一眼，走向更中间，向更前面，靠近了一大步。
终于，火车的后方传来一声鸣笛，一节短短的，通体土黄色的车缓缓经过车窗驶向了车头。
“是抢险队的吧?”有人好像认出了它。
不久，列车长向我们宣布，请各位旅客回到座位，关好门窗，列车即将启动。说完了这句话后，车厢里好像就不那么热了。像是在煮沸的壶里，添了一勺凉水。人们开始陆续回到原本的床位上。我也回到了原本的床位旁，从床上拿出了电脑开始记录。她也回到了原本的床位，我起身给她让路。突然感受到了一阵清凉，空调好像又开始吹起了缓缓的风。
“好了来电了。”
“啊终于来电了，要走了。”
“我之前经历过一次十四个小时的停车呢。唉，不说了。”
没有对话。人群，又恢复了缄默。列车开始缓缓的启动。
我快要到站了，临走之前要个联系方式。可手机早就已经彻底没电了。想去充电，可陡然发现怎么充也充不进去，好像是在之前的拥挤中把线给压坏了。于是，我把线拔了出来。而这时，那个方才争辩的男人慢慢悠悠的趿拉着鞋，走了过来。把自己的充电器插了进去，然后嘴里还嘟囔着：“唉，没人充咱充......”
我有些失落，在电脑上胡乱记下了一些能让我回忆的只言片语。然后我掏出了砖头一样的手机看着。缄默。
突然，旁边在下铺的一个兄弟递给我一条线和充电宝让我先用，说就是有点儿慢。我感谢他，他说不必了。他说他看到了我电脑上文件的备注，我们是同校不同系的学生，而且他也是铁岭的。出门互相照应着，应该的。
我迫切的插上了我的手机，迫切的盯着屏幕上显示着充电的标识。那时我感觉时间仿佛变慢了，可也感觉到火车仿佛变快了。也许是为了赶点，是真的。也许。是错觉吧。
“铁岭到了啊，准备下车。抓紧啊。”乘务员说。
手机这时才刚亮。但好像没有意义了。我匆忙的拿下我的两个行李箱，把它们推向车厢的门口。看了表。早上八点出门。现在是晚上六点。离开前，我回了回头。模糊中，我似乎看见了之前那个女生好像也钻进了自己的床铺里。
看高度，应该也是中铺。
