一
李时珍尊为“药圣”，众人皆知，相比而言，滑寿却知者甚少。李时珍写《濒湖脉学》时的重要参考书《诊家枢要》一一该书的作者即滑寿，时居余姚。滑寿在这本脉诊专著中，详述了30种脉象，又把30种脉象主病与六部定位结合起来诊病，对李时珍的脉诊理论影响，可谓深远。现李时珍的《濒湖脉学》与滑寿的《诊家枢要》同为中医临床必读之书。
滑寿，字伯仁，元末明初江南一代名医。晚号撄宁生，取道家推崇的内心宁静，不为外物所扰的“撄宁”之意，这也是他一生追求的修为境界。据《河南通志》所载，滑寿祖籍河南襄城，元初其祖父、父亲到江南为官，于是举家迁居江浙等地。又据《浙江通志》等记载，滑寿本姓刘，系明开国元勋青田刘伯温之兄，元明之际，因天下大乱，改易姓名，隐于医界。刘伯温建功立业后，曾到余姚访问滑寿，欲劝他出仕，但滑寿无心做官，坚辞不就，继续为父老乡亲看病。滑寿的籍贯生世，现有文献源殊派异，颇有些扑朔迷离。
把时针往回拨七百多年，正是元代大德八年或延祐元年，滑寿出生于江苏仪真。据《仪真县志》，滑寿幼年，生性聪颖，思维敏捷，他曾拜师韩说先生，习儒学及诸子百家之典籍，每日可诵记千余言，操笔为文，文风温雅，词有思致，尤长于乐府。滑寿曾应组乡试，因无意仕途，于是就潜心黄帝、岐伯之术。先是向京口名医王居中学医，后来又向东平针灸名医高洞阳学习针灸，开阖流注，方圆补泻，尽得其传。滑寿精习各家医说及历代名方，不仅精通《素问》、《难经》，而且融通张仲景，刘守真，李明之三家学说，除了《诊家枢要》，他还著有《难经本义》、《读素问钞》、《十四经发挥》等书。他尤其擅长治伤寒、妇科和疑难杂症，《绍兴府志》有“滑寿医通神，所疗无不效”的文字记载。
二
滑寿给人治病不拘于古方，而是以意处方，屡有“奇验”。许浩的《复斋日记》有他“桐叶催生”的一个故事：一年秋天，滑寿应邀与苏州府几个官员同游虎丘山，半道上，当地一富家派人前来请他出诊，说是家有孕妇难产。滑寿随手拾起山道旁新落的几片梧桐叶，对来人说：“拿回去赶快用水煎服给产妇喝。”还没等游山的众人坐下来餐饮，病家就来人报告说，小儿已顺利产下了。“医者意也”，滑寿借用金秋桐叶的肃降之气而催生，其意之妙，令人叹服。
凭脉象滑寿亦能断人之生死。有二婢女均患痢疾，其中一女大热喘闷，脉鼓急，滑寿诊后说此病危，不可医;另一女微热，脉洪大而虚软，滑寿说此病可治，之后，两女一死一愈，命运果如其言。滑寿在临床方面虽无专著传世，但他仍有四十七则医案被收录于《名医类案》中，从这些仅存的滑氏医案里，也可对他的医术略有所知。当然，还有他在麻诊诊疗中发明的口腔黏膜斑诊断法，此法领先欧洲几个世纪，被后世医家称之为“滑氏斑点”。
滑寿医理贯通古今，辨证详而精审，活人无数，所到之处人们争相求治，凡有得大病的患者，都希望得到他断定生死的一句话，这样才不会留有遗憾。当时的江南医家，没有一个超过他声望的。“无以仁心不可为医”，滑寿由儒及医，儒家仁爱原则与医家济世救人的职业操守相得益彰，凡病人不问贫富，一视同仁，只要有延请即前往诊治，从不计较报酬之多少，从他身上可看出大医济世救人的仁爱之心。因此当时对滑寿有"所至人争延，以得诊视决生死为无憾""无问贫富皆往治，报不报费较也”的评论。
除了平民百姓，一些文人雅士对滑氏的医德、医术，也赞不绝口，备加推崇。著名诗人戴良题滑寿像时曰：“貌不加丰，体不加长，英英奕奕，其学也昌”;文学家宋濂则赞滑寿“博通经史诸家意，为文辞温雅有法，而尤深于医。江南诸医，未能位之先也”。故而当时“江南北，浙东西，无不知撄宁生者”，邑人乡亲皆尊称他为“神医”、“老仙”。
三
想想还是有点遗憾的，被誉为“神医”或“老仙”的滑寿，他的具体生辰年份，诸多资料中，我寻而不得。《明史》中虽有他的传记，但也未涉及生卒年份，仅说他：“年七十余，容色如童孺。”由此可见一点，滑寿为元末明初人，且享年在古稀之上毋容置疑。除了生年不详，难以考证外，滑寿为何会在姚邑小村安家也充满了种种传奇色彩。据说，那日滑寿行医至马渚青山乡一小村村口，刚好有一棺木抬过，他发现棺底有鲜血滴落，经仔细察看，判断棺内之人还活着，于是滑寿要求开棺救人。越地风俗，死者为大，开棺是对逝者的大不敬。经一番周折后，那家人终于同意开棺一试，在滑寿的救治下，棺内人起死回生。当地百姓无不仰慕医术高明的滑寿，知其尚孤身一人，便有汪姓将女儿嫁与他作妻，自此滑寿便落籍马渚。这样的情节，听起来有点像现在泛滥的传奇故事。有关滑寿落户马渚的说法，方志里并无白纸黑字，也许是确有其事，也许只是一个传说。不过，既然滑寿迁居余姚有志可查，而马渚作为余姚治下的一个行政区划，那么滑寿住在马渚一带也不是没有可能的。
在马渚的西北，有一个小村庄，叫滑家桥村。滑家桥?我觉得好生奇怪，从没听说过吴越之地有滑姓的村庄，去网上一查才明白，原来此村因滑寿曾经居住过而得名，孰真孰假，让我颇感兴趣。
我去滑家桥的那天，阴雨初息，天空灰暗。一条小河静静地不知流向哪里，河岸几间普通的民居，经岁月风霜，外貌陈旧斑驳，透出一点历史的沧桑感。村口小店的石条上，坐着几个闲坐的老人，我试着向他们打听滑寿。滑伯仁吧，几个人七嘴八舌地对我讲有关滑伯仁的一些传说。在他们的指点下，沿着小河我找到了滑家老桥，桥已是重建的水泥桥，幸好桥头一株百年香樟还在，铺展着一片生机盎然的绿色。再走过去十几步，我又去了一处村里人叫做“穿堂”的建筑旧址，一切已物是人非。据在“穿堂”旧址建房的村民老王介绍，穿堂其实是一条通道，两边连着几间小平屋，整个建筑略带外八字型，门口原有两只威风凛凛的石狮子。旧时穿堂正中高悬着一块不晓得哪朝哪代皇帝的圣旨匾额，平屋里供有一幅滑太婆(滑寿夫人)的画像，圣旨牌及太婆像破四旧后就不见了踪影……交谈中我得知村里汪姓居多，只有几户外姓，居然没有一个姓滑的，祖传的一块滑太婆田也分给谁了，就连它的村名也消失了，如今的滑家桥村成了沿山村的名下，看来要寻根问祖已不太可能。出滑家桥不远的沿山村广场，竖有一尊滑寿石像，神情淡定从容，从他深远而专注的目光里，遥想一个远去的时代。
有人告诉我，城里龙泉山上建有滑寿亭，亭柱上一副楹联：“继神农遍尝百草;承仲景普济千家”。这是称赞滑寿的。老城区原有滑寿路，这也是称赞和纪念滑寿的。可惜天色已晚，只待来日进城寻访了。
2022年10月9日
