一
老王晚上临睡前把竹席子擦一遍，草率地冲了个澡，就睡下了。恍忽着来到村庄里，他吸着烟，一小我黑灯瞎火地走着。村里不像城里，没有路灯，显得寂静。没了白天的喧哗，隐没在暗中中的虫鸣、蛙鸣很是清脆。冷风习习，他深吸了口故乡的空气，心里很舒坦，仍是在家好啊，空气都是甜的。
残月孤星，如水似的雾气，把每一个屋顶都覆盖起来。俄然听到一只未成年的雏狗冒莽撞掉地叫了两声。老王笑了，他自小到年夜养过好几只狗，对一只儿童狗到成年狗到老年末年狗的啼声，很是谙习。听这“哇-哇”的小狗啼声，他能判定此狗最多超不外二个月。这是谁家的狗呢，他暗想。听标的目的像是老含混家的狗。老王轻咳了一下，这狗也随主人，啥消息没有就叫，也是个小含混。
不意，这雏狗“哇-哇-哇”一声接一声，没完没了。老王有些焦急，这狗一叫，本人一人走在村里，若是狗把人都惊扰了，出来围不雅，显得本人怪理亏的，这该睡觉的时候，不睡觉，乱逛甚么?六月里，家里都刚过完麦，水泥磨平的屋顶上，都晒着一房一房金黄的麦子呢。老王禁不住加速了脚步，可是，奇异了，不断是这只雏狗独叫，深夜里，显得怪嘇人的。不正常啊，狗可长短常连合的动物。凡是环境下，一只狗叫，成果会很快地招来四周的另外一只狗叫，一会儿工夫，全村的狗城市叫起来，村里的人即便睡在屋里，也能判定出村里这阵子进来人了。他活了半辈子了，从没见过，一只狗叫，全村的狗隔岸观火，漠然置之。即便晚上那些被拴住的狗，不克不及亲身到现场来，也会远远地应和几声，这是狗世界潜移默化的法则，以壮狗威。
他娘的!他烦躁地一顿脚，一会儿醒了!这才大白，哪里在村里走呢，还在城里楼上呢。侧耳一听，是楼下小广场里一只狗一声接一声地叫。
睡不着了，老王暗忖，小广场这只狗年夜晚上的不睡觉，不正常地叫，必然是渴了或饿了，就像孩子没学会措辞之前，不都是用哭来表达需求吗?推人及狗，理应也是如斯。想到这儿，他就去厨房试探着拿个馒头，又蘸点剩菜汤，用便利袋子包着，又拿着小塑料盆接了点自来水，就索性下楼逛逛，看个事实。
老王打开手电筒，公然，小广场一圈椅子边上的红柱子上，拴着一只小狗，疏松着毛茸茸的头，身仔细藐小小的。小狗一看到老王来了，当即很奉迎地拼命地甩小短尾巴，撒娇似的“呜呜呜”低声地嗟叹着。
老王先给它放上水，这小狗一会儿扑上去，头也不抬地，小舌头一下一下地很响地卷起，很快全喝光了——一看就是渴坏了的模样。老王又把馒头丢在塑料盆里，小狗也急不成待地吃起来——看来是也饿坏了。
老王顾恤地看着小狗，手电照着小狗脖子上的套子，套子很脏了，黑灰色，像是在煤灰里窨过似的。当他看到套子上的夺目的黄绣字“我妈是个小仙女”，一会儿想起这只小狗的主人，阿谁几近一年四时都穿裙子、细瘦的年青女人。在小区里住着，他见过她，但从没说过话，老王不爱搭赸着措辞，特别是和女人搭赸。
不渴不饿的小狗不再大声叫了，只是“呜呜呜”地低吟着;老王听不懂狗语，就悄悄抚摩了下小狗瘦泠泠的脊背，拿着小塑料盆上楼了。
二
儿子孝敬，看他年数年夜了，建议他把地租出去，搬来住。开初他不肯来，但孙子上学，儿子媳妇放工的点赶不开，虎头虎脑的孙子奶声奶气地叫着爷爷，趴在他怀里撒娇，一会儿把他的心化了。他二话没说，随着儿子来了，儿子怕他不便利，在四周小区又买了一套年夜面积的屋子，此刻他本人一小我住儿子之前买的屋子里。
人老了，本就睡觉轻，狗这一叫，把他浅浅的睡梦全叫没了。他打开灯，趿拉着拖鞋，望望窗外，天还很黑呢。小区物业的办理职员，怕费电，夜里就把小广场的年夜灯灭了，只有单位门前的太阳能灯还能发出微弱的光。
在地里干活，白日若听到狗叫，一般会抬开端观望下村庄，谁进了村了呢，是否是在县城工作的立山家的二小子又开着轿车回家看他爹娘了呢?村里的狗年夜多没见过世面，他们对毛驴拉车、人骑自行车习以为常，渐渐悠悠的，即便是驴某人把个铃铛晃个叮当响，狗也冷酷地昂首看一眼，很老道地连结默然。但对汽车见得次数极有限，因而对轿车布满敌意，那屁股冒黑烟的铁疙瘩轿车一进村口，乃至还没响喇叭呢，狗就起头叫起来，一只叫，三只叫，很快地响成一片地“汪汪汪”，也同化着雏狗们猎奇地一叠声的“哇哇哇”。
但即便在地里听到狗叫，按照经验判定出是立山家的二小子回来了，但依然该干活干活，除立山家的人，谁也不会扔下耕具跑回村庄看个事实。村里人把白日看村的使命全交给狗了，慎重的牛被拴在年夜门外的树下渐渐地吃草反刍，静静地想苦衷;功德的公鸡母鸡们三五成群地跑来跑去;馋嘴调皮的猪拱开圈门，去他人家串门找吃的;这些年夜摇年夜摆在村里横行的畜牲，那时也没人觊觎，没人会乘隙偷走卖失落。白日屋前屋后小河年夜坑里的果树荒草蔬菜在阳光下静静地发展，畜生在树荫下纳凉，太阳透过树梢筛下万道光线，把暖和洒向村里的每一个角落。
村里人只在晚上，太阳落下后，才把牛牵回牛棚，鸡们唤回鸡窝，把猪圈门插健壮，把年夜门也插好，村里人怕黑，他们把黑夜全关在门外，才能平稳地睡觉。
城里人呢，却恰好相反。白日，他们把严严实实密不通风的门锁好，连窗户上都弄上亮晃晃的不锈钢栅栏，才像村里人分离着去地里干活似的上班。而到晚上，街上灯火通明，烟熏火燎的烤串店里，坐满了人，年夜杯子喝着冰啤，年夜声地说笑，年夜口地吃串。年夜小的饭馆门前停满了林林总总的汽车。老王随着儿子出来吃过几回，他真吃不惯，也看不惯。他自打老伴归天后，对峙本人做饭。他感觉做个饭挺简单的事儿，又不拉风箱，又不抱柴火，洗洗切切地一把菜，淘把米放锅里，小火熬着，看电视剧一集还没竣事呢，饭就行了。非得花阿谁冤枉钱出去吃个啥呢?
老王看不惯的还有，城里人养狗的穷讲求，臭摆。老王就想不大白，狗只是个看家护院的畜牲，看似面子的城里人笨得辈分都辨不清，居然自贬到为狗的妈妈爸爸，奶奶爷爷!认狗为儿孙，这些人怎样了?老王不解。并且他们还细心地给一只鞋子年夜小的小狗，穿花衣裳，洗澡。他暗想，这些人莫不是吃饱了撑的，服侍他们本人的亲娘怕没这么耐烦，对一只畜牲却这么好，这不是人狗不分嘛?
村里养狗，图个看家护院，狗通人道，也懂人事，吃点剩饭，不挑吃不挑喝，对主人赤胆忠心，惟主人的号令是最高唆使。而城里人养狗，那不是养狗，真是养孙子似的。听说，是专门的狗窝，狗粮，专门的洗发水，洗澡露，那衣裳也是一件又一件专门为狗定制的小花裤衩，那天他传闻一个狗穿的小花裤衩一百多，贰心里更是愤恚得不得了，祸患祸患!老王是一件五块钱的背心能穿三年穿成网纱也不带丢的。
送完孙子上学，老王常常就会在小区里围小广场走几圈儿。时候长了，也熟悉一些老头老太太，老王不爱措辞，只是打个号召，“吃了?”“回来了?”
但老王留意到一个一年四时穿裙子的年青女孩，炎天薄裙，年龄厚裙，冬季毛昵裙，二十多岁。女孩几近天天上午都遛狗，她细细瘦瘦的，像个年夜学生的模样，不断戴着口罩。她从不与小区的人交换，只是默默遛狗，碰到狗看到甚么工具嗅嗅停住了，她就好脾性地也停下来等。那狗也很玲珑细瘦，只是系着一条红色的脖套，上面用黄线绣着“我妈是小仙女”的字样，小狗有时会戴小铃铛，迈着小短腿小碎步小跑起来，“叮咚叮咚”的响声很脆。
阿谁遛狗的女孩呢?老王心里一怔。老王听到小区一些妇女对阿谁女孩背地里指指导点窃窃密语，说那女孩是“小三”。老王听了，心里不舒畅，莫说女孩还有文化，念过书，就是不认字卖个菜都能赚钱够吃饭的，年青轻的啥活不干，被人包养，惋惜了!
小狗在阿谁红柱子拴了三天了，也没人把它牵走。老王看它细弱的模样其实可怜，他吃三餐时也趁便喂它点剩饭，小狗对这“嗟来之食”很感恩，吃个精光。吃饱喝足后，它用爪子不慌不忙地洗洗脸，伸个懒腰，对着老王拼命甩短尾巴，裂开小嘴叉子，显露狗类独有的笑脸。就有小区的人说，老王头啊，爽性你养着得了，你看，小狗狗与你有缘哪。老王利落索性地承诺着，行啊，只需没人认领，我就养着了。
第四全国雨了，老王很费心地把小狗装纸盒子里，放到蕴藏室里，如许，外面的电闪雷鸣都与它无关了。
后来老王把狗绳解开，把那脏得看不色彩的狗的花裤衩丢了。他提个脸盆下来，盛半盆水，放在空位上，让小狗在盆里打扑腾，一圈圈的水花儿停息了后，小狗奋起下身子上的水，很精力，雪白的毛亮眼。
渐渐地，人们惊奇地发现，那只吃剩汤剩饭的小狗，居然长胖了，壮结实实地跟在老王后面，圆滔滔地小身子腾跃着，撒着欢儿，幸福非常的模样。
2023-6-28
