面前一马平川的金色麦田，在轻风吹拂下，麦浪滔滔，陪伴而来的是阵阵麦喷鼻。几声悠远的“算黄算割”声，让我的脑海再次显现父亲在炎炎骄阳下收割麦子的情形，耳畔响起“嚓嚓”镰刀与麦秆的撞击声。
父亲平生都是视麦子如生命的人。
我小时辰，农村仍是年夜集体，庄稼人大都吃的是玉米、高粱等粗粮，那时能填饱肚子就已很不错了，谁家能隔三岔五吃顿麦面，那可是使人恋慕的事。记忆中，我家的柜门里，有个玄色的双耳陶罐，是母亲专为最小的孩子盛放麦面馍的。我小时，陶罐就是我的专属，有了mm后，它又属于mm了。记得母亲每次打开柜门给mm取麦面馍时，我老是紧跟厥后。有时仅剩一小块，母亲就会全给mm，而我只能眼巴盼望着mm吃。常常这个时辰，我就趁母亲不留意，跑曩昔拉住mm的手，狠狠地将馍咬一口，然后飞快跑落发门。我的行为常惹得mm年夜哭。那时，我几近每天盼愿着吃麦面，恍如能吃上麦面就是我人生最年夜的幸福。出格是到了每一年的二三月，食粮青黄不接时，家里连玉米、高粱等粗粮都很严重了。那段光阴，父亲老是愁容满面，我亲目睹过父亲拿着口袋去亲戚家借食粮。
自从农村包产到户后，麦子比年年夜丰收，麦面不再是我神驰的“豪侈品”了。但父亲仍然视麦子为宝物，如果我们吃馍不谨慎失落了渣，父亲总会让我们捡起来，有时，我们嫌脏不吃，亲就一脸不欢快地哈腰拾起，吹吹上面的土，放进本人嘴里。父亲最厌恶我们华侈食粮了，他常骂我们：“我看是没把你们饿到骨子里!”
每一年秋季，麦子播种的时辰，父亲都要将他提早用土压好的人畜农家粪，一架子车一架子车输送到田间地头，做好种麦子前的预备工作，父亲常说“粪是庄稼宝，没粪长欠好”。而麦子呢，也老是如许，给勤奋的父亲带来丰盛的但愿，一旦下种，只需那末几缕暖和的阳光，麦苗便立马摇摇摆曳破土而出，满眼嫩绿，好像我们庄稼人的孩子，简单欢愉，没心没肺。地盘上的生命，不断都如庄稼人一样，老是直来直去，俭朴无华。出格是麦子播种那几日，庄稼人几近都在繁忙着，他们不是给地里施肥，就是忙着打坏胡基。他们永久践行着“人勤地不懒，年夜囤小囤满”“胡基满地，跑风走气”等祖宗上千年传下来的古训。
冬季农闲，按理说，父亲完全可以坐在热炕头上，好好歇歇了，但他依然一天也闲不住，不是拉着架子车给麦地里拉粪，就是早夙起床，担着担子去沟里拾粪。如果那天早上，父亲在我的睡眼蒙眬中，一边用嘴里的热气呵着手，一边笑眯眯进屋，我不消猜都知道，今早父亲必定收成不小。记得有次，天刚麻麻亮，父亲就领着姐姐到去沟里拾粪了，早餐时，他们欢欣鼓舞地担着满满一挑担粪回来了。吃饭时，脸上还冒着热气的姐姐跟我说，她和父亲拾粪时，有的牛粪冻在地上用铁锨铲不动，父亲是用手一块一块搬起来的。听了姐姐的话，我立马放下手中的筷子，说太恶心，不吃了。为这，母亲没少指责姐姐。今后好长一段时候里，一想起父亲的手是搬过牛粪的，我都不肯让父亲亲近我。
等拾回来的粪在后院聚积成小山，父亲又会一架子车一架子车拉到地头聚积起来，作春耕备用肥料。
如果冬季再多下几场雪，父亲和村里的庄稼人，说笑都就有了话题，他们常望着漫天飘动的雪花，布满但愿地说：“要想吃麦面，九九雪不竭。”
冬去春来，杨柳吐绿的季候，父亲等庄稼人又起头在麦地里忙活了，他们不是给麦地锄草，就是给麦子再次追肥，在他们的精心摒挡下，麦子一每天长高了。这时候候每天期盼着万万不克不及少雨，到麦子抽穗开花时，又期盼不克不及多雨，更担忧的是在接近成熟的季候，万万不克不及有暴风冰雹，暴风冰雹城市使麦子倒地，构成瘪子，使麦子减产，乃至颗粒绝收。可是，在靠天吃饭的阿谁岁月，谁又能摆布气候转变呢?
记得有一年，麦子正在泛黄的时辰，一场无情的年夜风就将全村三分之二的麦田刮倒了，父亲、母亲还有全村人脸上都布满了愁云，全村人男女老小都下地，谨慎翼翼地把每根倒地的麦子扶起来，再用黄花菜叶子扎成把，固然减产已成定局，但还挽回了一部门损掉。
好一点是，有史以来，我们村里的麦子却从没有蒙受过冰雹攻击，真要谢天谢地了。
那时辰，我最爱吃麦子接近成熟时那种嫩嫩的颗粒。我常常领着火伴到麦地揪麦穗，拿回家放进灶火炬麦芒儿烧失落，用手将麦粒揉搓出来，兴起腮帮吹去麦衣，然后把麦粒放进嘴里，年夜口品味，那种满嘴氤氲开来的淡淡苦涩至今记忆犹新。不外，父亲老是否决麦子未成熟，我就那样残暴地揪失落，我亲目睹过，我揪麦穗时，父亲嘴角那轻轻的抽搐，如同揪去了他的肉般心疼。因而，我每次揪麦穗，都是趁父亲不在的时辰，拿归去偷偷烧了，独自坐在灶火门口美美地享用。
“田家少闲月，蒲月人倍忙”，炎炎夏季，麦子成熟时，庄稼人就非分特别繁忙了。听庄稼人常说，割麦要在骄阳下，如许麦秆爽性，割起来省力。我常见父亲在滔滔热浪里挥动着镰刀，无数个麦穗摇摇摆晃着脑壳倒在他飘动的镰刀下，汗水常在他的脊背上渗出一圈圈不法则的几何图形。可父亲呢，面临那满地如同一个个跃动音符似的轻飘飘麦穗，即使汗珠子顺着他那乌黑而布满沟壑的脸上，滚落到金黄的麦穗上，滚落到亮闪闪的镰刀上，滚落到柔嫩的土壤里，他都是高兴的。
而等夜幕降临，劳作了一天的父亲，又要给因白日年夜太阳的炙烤而变得蔫头耷脑的玉米、辣椒等秋作物浇水、施肥。那几日，看着父亲一脸怠倦，我总盼愿老天赶快下雨，好让父亲歇歇。可父亲却老是笑着说：“瓜娃，有钱难买蒲月旱!”
几天后，父亲又将轻飘飘的麦捆，一架子车一架子车拉回场院，在太阳下一簇簇紧挨，一捆捆竖立，待到麦穗水份晒干，又一捆捆垛起来。码麦垛可是个手艺活，靠的是手工和眼工，一着失慎，就会塌溜，就得踩根柢重垛。码麦垛的时辰还得提早存眷气候，若天上挂起雨云，就得提早脱手，赶鄙人雨前垛好，不然就会惊慌失措来不及。
选择一个晴好得日子便起头大张旗鼓地碾场了。麦子少了，就用毛驴拉碌碡碾，麦子多了，就得请拖沓机手，拉年夜碌碡碾，颠末人工用木叉、铁叉一遍又一遍的翻抖，带麦衣的颗粒终究离开出来。
天公做美，“风来了!”父亲便一木锨一木锨将和着麦衣的麦粒抛向空中，我最爱看父亲扬场了，那抛出去的弧线，经常让我想起斑斓的彩虹。待到满天星斗，麦粒与麦衣完全分隔，父亲总会看着面前千呼万唤才闪亮登场的圆滔滔麦粒，笑眯眯地拿出他的旱烟袋，此时的父亲俨然一名打完胜仗的英雄。
几往后，父亲又将在场院里晾晒得咬起来“嘎嘣”作响的麦粒，一口袋一口袋扛进窑洞，倒在用草席条圈好的麦仓里，这时候他才会彻完全底、脚踏实地、舒舒心心肠长长出一口吻。
跟着年事增加，我常看着父亲日渐佝偻的脊背发愣，我总以为，是一年年一口袋一口袋的麦子将父亲脊背压弯。印象中，父亲和村里所有父辈们，只需一展开眼睛，永久都面朝黄土背朝六合在麦地里劳作着，在他们的眼里，麦子就是他们的生命和但愿。或许是我从小就看着父辈们和麦子打交道的原因吧，在我心里，庄稼人的任何工具，都具有了麦子的特征，那种土一样的浅褐色，那种简单而坦直的脾性，不正如父亲等庄稼人的肤色和性情一样，是一种内敛、深邃深挚而质朴的本质吗?父亲一生都和父辈们一样，是诚恳巴交的农人，他们虽斗年夜的字不识几个，但他们却最清晰麦子甚么时候播种，甚么时候开花，甚么时辰成熟。对他们如生命般庇护了一生的麦子，他们是再熟习不外的了。“麦打花，
二十8”“四月8，麦子豌豆扬年夜花”“要扬花了!”父亲常常看着麦田里力争上游要做母亲的麦子，心里乐开了花。“没几日，就要收割了!”父亲说这话的时辰，他如正打量一件宝贝似的，打量着一株麦穗上那小小的毛茸茸的淡黄色花絮。而我却总感觉麦子花一点也欠好看，还不如路边的野花都雅呢，要不是父亲给我说它是麦子花，我底子就不知道麦子还会开花。我打小就常听父辈们聊天，他们的话题永久都与麦子有关，仿佛只有如许的话题，才能让日常平凡看起来木讷的他们，说起话来欢天喜地，也恰是这个时辰，他们一个个就成了驰骋疆场的英雄，成了麦芒一样执剑问天的侠客。
我常想，那些看起来其貌不扬的小小麦粒，以一种看似低微的庞大气力，让故乡人生生世世固执地生息在千年工夫中，它不恰是辛苦耕作这片地盘的庄稼人，包罗我的父亲、我的爷爷、我爷爷的爷爷的一种精力写照吗?人的生命不就好像麦子一样，一茬茬生生不息吗?我的父亲在他生命的最初时辰，固然糖尿病已致心功能衰竭，但他还强撑着身体，把麦子晒干，装进仓里，才心无悬念安平稳稳地分开，永久躺在了他莳植了一生的麦地里。这未尝不是一种生命对另外一种生命的交代?那一马平川的金色麦田，又未尝不是我们祖祖辈辈生命的最好底色?
现在，在麦子成熟的季候，人们不再需要一镰刀一镰刀地收割了，也不消一碌碡一碌碡地碾场了，更不消一木叉一木叉地翻抖、一木锨一木锨地扬场了，由于结合收割机已代替了一切。
转眼，又是一年麦黄时，面前那一马平川的麦田，让我心潮磅礴，感伤万千。一时候，我感觉那些所有逝去的庄稼人都新生了，或他们就压根没逝去过，他们如那些埋在土里的种子，又一次以成熟的姿势揭示，它们又一次在生命的循环里，挺起了昂扬的头颅，以本人的风度丰盈着广袤的年夜地!
