列康中等身材，白白净净，一副洁白整齐的牙齿，笑起来有点腼腆。我跟他同村又同姓，而且同窗十二年，彼此结下了深厚的友谊。
六年的小学生活，我们同在一个班学习，共同进步;三年的初中生活，我们同在级的尖子班里学习，相互交流;三年的高中生活，我们同在一所高中学校里学习，相互勉励。三年高中生活结束后，我们各奔东西。随着岁月的流逝，彼此的联系越来越少，但是感情依旧。
当我得知列康去世的消息的时候，已经迟了，我不但没有见他最后一面，就连他入殡的时候，也没有参与。列康患了鼻咽癌，去世时，年仅四十五岁。我仿佛看见，他躺在我的面前，面色苍白，嘴唇紧闭。我跟母亲说，想到他的坟前拜祭。但母亲说，他的家人已经痛不欲生，无谓再向他的家人打听坟的位置。我听母亲的话，不去了，但内心非常痛楚，几乎流下伤心的眼泪。
我还记得，他带领几个村民阻止索菲亚公司(上市公司)建造厂房，原因是征地款非常低廉，含有欺骗的性质，因此要求补偿征地款。双方谈不成，还进行了一场打斗。他昂起头，大踏步走进拘留所，在拘留所里，他据理力争;他又昂起头，大踏步走出拘留所。他赢了。索菲亚公司同意补偿一笔可观的征地款。村里所有人都受益，村民们十分感谢他。
可是，当他入殡的时候，在场的只有他的家人，村里竟无一人参与，可谓人情淡薄。我问母亲，是不是他的家人不喜欢外人在场呢?母亲说，具体原因也不清楚。
在读高一的时候，有一次，我、列康、其昌三人约好，逃课到很远的联安大水库里游泳。大家对水库中唯一的岛屿产生兴趣，想游过去看看。我说，自己的游泳水平有限，没有信心游过宽阔的水面。列康对我说，既然没有信心游过去，就不能勉强，安全第一，有好东西定会给我带一件。结果列康和其昌平安地游了一个来回。他们带回一窝鸟蛋，然后滔滔不绝地说岛上的“奇珍异宝”。
还有一次，列康约我和其昌再逃课到联安大水库里游泳。我说，不想再逃课了。最后列康和其昌两人去了。他们游泳回来后，非常高兴，说我没有去游泳，太可惜了，他们救了一位溺水的美丽姑娘。列康笑着说：“其昌托起姑娘的头，我呢，托起姑娘的腰。把姑娘救上岸后，差点就要做人工呼吸了。那姑娘真的很美丽，哈哈。”我对他们俩的英雄行为半信半疑。正在这个时候，有人呼叫列康和其昌，说有一位大叔与一位美丽姑娘来学校找他们，要多谢他们。这时，我不得不相信列康和其昌的救人事实。
列康生前救过人，为村里做了好事，不求回报，命却偏偏那么短，相反，某些坏心肠的人却长命百岁。没有公平，只有现实。
列康去世了。为什么在生命垂危的时候，不告诉我一声呢?好让我见他最后一面。我仿佛看见，列康无力地握着我的手，断断续续地说：“不要在乎别人的议论，要好好活着!”
