徐宇
我站在遗弃的石碾面前，抚摸着它被钎子凿下的深深线条，思绪跳动，石碾无言，却传唱着故事。
碾，材质是大巴山非常坚硬的青石，又叫团(打)磨石，钢钎或锤子落下去它就会喷出火花来。石匠们用此石打出一个直径大小不等、高度不一样的圆柱体，圆柱体放倒后横卧于地，就成了一个可以滚动的石碾。有家庭用的碾子，主要用于碾米，石碾配有一个圆形碾盘，石碾也有一个碾架，固定在碾盘中心的一根圆木上。金黄的稻谷摊在磨盘上，石碾压在稻谷的身上，一头牛蒙住双眼，枷担上的两根绳子左右束缚着牛的身子，前后固定在碾架杠上，牛埋头拉着石碾，一圈又一圈地转动起来。牛喘着粗气，一路上上颌与下颌不停地反刍，白色的唾液不停地流着，通人性的牛似乎明白，一旦踏进旋转的磨道，就是无法找到起点，也无法找到终点。
除了轻巧的米碾外，那就是庞然大物的压土用的石碾了。直径最下也是1.3米，高度1.8米。农田水利建设中，修筑蓄水塘堰、水库的埂子堤坝时，用它将层层黏性的黄泥土慢慢压实，周而复始，将一个坝埂修筑起来。
这个压土的石碾子，需要一个结实的木头框架子“圈”住它。石碾两头的圆心上，各凿一个口面为正方形的凹槽，用来安装一个木头芯子，木头芯子底座为长方形，将底座深深地卡进凹槽里，不能有一丝松动。凹槽外面的木头芯子为圆柱体，直径足有碗口面大，穿进结实的长方形碾架上的一个圆眼孔里，笨重的石碾子通过这个木芯子转动，石碾子又靠木碾架掌控，当石碾子受到牵引力作用前行时，石碾上的木芯子转动，而碾架一丝不动，牢牢地控制着石碾。碾架前面左右两角上，各系一根篾条夹着稻草的大绳子。人们站立两排，双手紧抓着稻草夹杂篾条的绳子，撅着屁股用力向前拽，圆柱体石碾子受到牵引力的作用，缓慢地往前滚动。
碾架后面居中的位置上，安装着一个长木把，这叫碾舵，有两个人专门抱着木把掌握方向，与牵引力相对，左右搬动就可以改变石碾子的方向，这是故乡人的智慧，作用在这儿发挥得淋漓尽致。
碾子一旦滚动，场面就热闹起来。那个年代机械化少，全靠人力拉动碾子。拉碾时，掌舵的人双手紧紧抱着那根碾舵，拖着长长的嗓子，发出战栗的劳工号子：
哟儿嗨是哦 嗬(掌舵人喊出来) 哟儿嗨是哦嗬 (拉碾人的回声) 哟嘿嘿，大伙来攒把劲哟 哟儿喂哦嗬……
当石碾深陷泥窝里纹丝不动时，掌舵人歇斯底里大声喊起号子来，如炸雷在苍莽的大地上响起——
哟嘿嘿，这咋不动嘛 (掌舵人一声吆喝) 哟嘿喂重球得很啰 (拉碾人无奈地回应) 哟嘿嘿，伙计们攒把劲嘛 哟儿喂哦嗬嗬 哟嘿嘿，压完好回家吃饭哦 哟儿喂哦嗬嗬……
人们听到压完就可以回家煮饭，人人顿时来了精神，随着号子，木芯子在碾架的圆孔里快速地转动着，发出“吱呀呀”的摩擦声。
每到初冬时节，种上庄稼，人们在生产队长的组织下，聚集在一起修建水库或塘堰。冬季天亮的晚，队长要求大家煮早饭吃，走进工地天刚蒙蒙发亮，队长通知各作业班组点名，然后明确分工。女工挖土，男工背或挑，将鲜活的黄土倒在埂子上，有两个年长的人就专门用锄头把散土弄平整，散土不能过厚，石碾会压不踏实，影响埂子的质量。埂子呈梯形，底宽顶窄，一路收缩上去。埂子的底层要特别修结实，散土层特别薄，易于压紧实。随着埂子的增高，上面才稍稍将土层加厚，技术员才放心地长长地舒一口气。
工期是整个冬天，赶上来年春天雨水到来蓄水。高山上的冬天，霜冻特别大，冻土无法进入埂子。只有等上午十点后，太阳出来了，待冻霜完全消融，散土才可以倒上埂子。父亲专门负责编织稻草垫子，用稻草垫子严严实实地将垒起的埂子覆盖起来，压实的埂子不能被寒霜“爆”裂了。
到了数九寒天，进度虽然缓慢下来，但碾子一直不会停歇。来年春天，雨水来了，保证新塘堰能够蓄水。勤劳的故乡人，知道自己肩上的担子，就像一头劳作的牛，不用扬鞭自奋蹄。
人们嘴里吐着热气，嘴唇裂成了一道道血口。那双手掌，就像钢锉，布满重重叠叠的老茧，手背冻裂出道道口子，殷红的血从裂口里渗出来。老屋的赵大婆是个好心人，她的衣兜里随时揣着一个装淡猪油的竹筒。在杀年猪的时节，勤快的赵大婆将一些污染的油块收集起来，装在一个干竹筒里，到了冬天，拿出来当油脂膏用，可以防皮肤裂口，只是时间用长了，手背的皮肤黝黑发亮，只要能够防冻裂，哪还管得了那么多呢。赵大婆的淡猪油成了抢手货，没用上几天就涂完了，拿着空竹筒，赵大婆舒心地笑了。这慈善的笑容，冲淡了人们心中的迷茫和凄迷。这艰难的日子，只有勇敢的故乡人，明白幸福是等不来也靠不来的，只有用自己的双手去创造。企盼修更多的塘堰，能解决故乡严重缺水的问题。
天不刮风，霜地里还是暖和的。歇气的时候，男人和女人们聚集在大阳坝里，俗话说收太阳过冬就是这个意思。女人们勤快的掏出随身携带的针线，趁小憩的功夫，扎鞋垫纳鞋底，有胆大的小伙子，凑在女娃身边，不好意思地说：“妹儿，这是给我做的?”女娃一听，脸就像云层里的冬阳泛起羞涩的红晕。忙捡起地上的泥巴块，向占便宜的小伙子头上打去，吓得小伙子落荒而逃……小伙子们抽烟，或在青石板上画一个“裤裆棋”，周围围着一大堆人，观望谁赢谁输，热闹非凡。
时代在向前奔跑，笨重的石碾却被新时代的步伐抛下来了。石碾孤零零地静卧在故乡的某一个角落里，“吱吱呀呀”地碾声如一首缠绵的曲子，将今日大巴山的腾飞与蝶变推向高潮……
