文：李雪芬
九斤，我说的九斤是人名，早年农村很多孩子起名就是孩子出生时的重量。九斤也不例外，也许是先天良好的基因，虽然那年月缺吃少喝，他还是长的人高马大，如果不是那时穷的缺医少药留下后遗症，九斤算得上是个很英俊的小伙子。他身高约一米七八以上，浓眉大眼，皮肤白皙，鼻隆嘴阔，一口白牙。美中不足的是右眼上有个疤痕，应该是小时候眼睛麦粒肿发炎没及时医治留下的。(可能就一盒红霉素眼膏的事)
九斤为人真诚热心，乐于助人，舍得力气，爱打抱不平，做事认理，还有点愣，用现在的话说是个正直的人。
1975年2月我和至今的好友阿娴下放到九斤所在的生产队。生产队就在通往县城和公社的公路边上，离公社所在的镇上约三里路。生产队的寄信地址叫南岸，但当地村民都称安门(眉)头，还因村头路边有孔废窑，故也称窑包子。这是个有十几户人家的穷村子，村里没有电灯，十几户人家的村子里找不出二盏有玻璃罩子的煤油灯，几乎都是小瓶子或小碗用捻子的油灯。当时我和阿娴虽然得到了很好的关照，但缺这少那也是再正常不过的事了。我们有个小水缸，但没有水桶，吃的用的水要到村外的池塘里去取。这是个力气活，我和阿娴常去借个大水桶抬水。没过多久和社员们渐渐熟悉起来，九斤家就在我们知青屋西侧二十几米远的地方。当时二十出头的他浑身有使不完的力气，有时下雨不出工或是晚饭后会来串门，记不清当时都聊了些什么，但我们都很开心。他第一次帮我们挑水我已记不清是我们请他还是他主动说的，直到五年后我们离开的日子，他没少帮我们挑水。除了挑水，有啥力气活我们都首先想到九斤。每次我们米吃完了，要挑稻子到镇上加工米，九斤几乎包揽了这个活，他不仅挑回了米，还将卖糠的钱交给我们。直到离开，我们都不知道加米厂在哪儿?
1979年底我经招干考试录取在本县税务局，离开了生活近5年的生产队。临走时匆匆忙忙，没和乡亲们好好告个别，也没请九斤和大家吃顿饭喝杯酒，每次想起就内疚不已。
再见九斤和乡亲们已是43年之后的2022年初冬。九斤已不再是当年浑身散发着青春朝气活蹦乱跳的九斤了，不是因为九斤老了，而是因为九斤的腿坏了，欣喜的是他热情开朗率直的性格没有变。
我在农村时，“九斤是队里的打田能手(拖拉机犁田平田)。农村开始实行承包责任制的时候，九斤积蓄已久的能量迸发而出，他想用他的吃苦耐劳和一身的力气改变多年来家中穷困的窘况。他东拼西凑，买了带耙犁的拖拉机，夏天“双抢”时节(抢收抢种)，没日没夜的帮人打田(犁田平田)，双腿浸泡在泥水里，回家疲惫瘫软在地，倒头就睡在冰凉的地上，他以为自己身强体壮百毒不侵。
九斤虽不识字，但人机灵不偷懒，最主要是有担当有责任心。1997 年被镇工商所聘为市场协管员，这一干就是十七 年。单位为他买了五险一金，退休时享受每月一千多元的养老金。
记得有一歇后语，张飞穿针—粗中有细，我也牵强的用在九斤身上。包粽子我们一般都认为是女人做的事，而膀大腰圆的九斤不仅会干男人的活，还会做女人的事——包粽子。他包的粽子不仅我看了没学会，猜想一般人都不会包，因为他包的是很少见的小脚粽子。他粗大的手，用窄窄的芦苇叶包出了酷似三寸金莲的小脚粽子，算不算很稀罕的事?小脚粽子我至今在其他地方都没见过。
约在六年前，九斤腿疼难行，经诊断双腿股骨头坏死，专家说他的双腿是早年严重风湿风寒所致，九斤接受了唯一的治疗方案—手术。在一群姐妹眼泪婆娑里醒来的他度过了麻药过后疼痛难忍的日子，康复后他骑电瓶车或开三轮车出门。患难与共的妻子将他照顾的妥妥贴贴，家住镇上孝顺的女儿女婿几乎每晚都来看他。他的主要工作就是每天两接两送妻子上下班，在镇上吃个早点回家赏花逗狗喝酒。医生和家人劝他再接受另一条腿的手术，说那有利他的健康会让他活的更久。我几次问他，他说不做了，并说：我现在过得很好，很知足。这就是九斤!
那天看到他宽敞整洁的院子，菜蔬鲜绿的园子，窗明几净的屋子，善良贤惠的妻子，小酒咪着的日子，真为九斤高兴，也为所有的父老乡亲们高兴，他们终于过上了好日子!
