一阵“叽叽喳喳”的鸟叫打破了静谧的清晨，我睁开迷迷糊糊的眼睛，厚实的窗帘缝中射进一道明亮亮的白色，仔细一听，鸟鸣中还夹杂着时高时低的说话声。我赶紧披衣起床，拉开窗帘，几只不知名的小鸟在二楼的阳台边跳来跳去，一会儿在阳台的栏杆上，一会儿又飞到临窗的竹枝上。晨光照亮了山村的旮旮旯旯，一臂柚子树枝挂着两三颗硕大的果实从墙角伸过来，在窗户口轻轻摇摆，颤巍巍的，翠绿的果皮沾着薄薄的露。远处的山坡已看不出具体的山形走势，满山的柏树给大山穿起了一件厚重的墨绿色的棉袄，臃肿的像一位胖胖的老人。山腰间，几株枫树的叶子已开始淡红，懒洋洋地点缀其间，像绿袄上绣着几朵红花。田野里漂浮着几片淡淡的晨雾，绿油油的油菜田边，几位早起的老人在地头摆龙门阵......好一派清新闲适的景象!
已经记不得什么时候开始我就再没有仔细欣赏过家乡的景色了!在激动与忙乱中穿衣下楼，漫步在田间小道上，一边欣赏这久违的景色，一边聆听乡邻们那些不着边际的村言俚语。
走着走着，忽然见山坡边与田地接壤处有一块荒地，黑黝黝的野草有一二尺高，几块乱石横七竖八地躺在地上，还有两三段废弃的水管，两株杂树胡乱生长，遮盖住似有似无的蹊径，与周围规矩整齐的粮田极不协调。我不由地停住脚步：啊，这不是原来的老井吗?
我已顾不得露水打湿衣裤，艰难地辨识路径，分开杂树和乱草，终于找到了黑乎乎的井口。井水在井口边荡漾，其实那已经不能算作是“井水”了——水面上漂浮着一层厚厚的青苔，有的青绿，有的紫黄，有的黑褐;不知名的小虫住家在青苔上面，沾了黑麻麻的一层，我的到来引起它们的惊恐，“轰”地一声飞起，蘸了我一身一脸——那厚重古朴的井圈石还在，上面糊满了黄泥和烂草。井台上的那几张大青石板早已不见了踪影，有的只是杂草和垃圾。
那是上世纪七十年代初，大旱三年，方圆数里泉水枯竭，人畜饮水全靠政府从嘉陵江用拖拉机运送。我们村的群众发扬“自力更生艰苦奋斗”的精神，在田边地角挖坑渗水，取名“渗坑”。不曾想这一眼“渗坑”却挖到了泉脉，出水量大，水质甘甜。村民们欢欣鼓舞，周围的几个村庄都到我们村来取水，再也不靠政府吃水了。于是，村里开嵑取石，砌成了一丈多深的一口八卦井。井台上规规整整地铺上几张大青石板，干净漂亮。从此，我们村有了干净清冽冬暖夏凉的井水，老乡们吃水再也不用愁了，这口井也成了周围几个村庄的宝贝而倍受呵护。
在我的记忆里，这口老井旱不枯，涝不溢，一年四季水位不变，它不仅给我们提供了充足的水源，更是一处充满了欢乐、童趣和故事的所在。
天刚麻麻亮，就有人到井边挑水，一到黄昏收工后，前来挑水的人更多，简直是川流不息。井台上人来人往，大多是青壮年的男人，偶尔也有少数几个妇女，像我这样的小小少年挑水的少之又少。那时，看见母亲佝偻着瘦弱的背脊艰难地挑水，激起了男子汉的担当精神，于是我雄心勃发，偷偷地拿起扁担。但水钩太长，挂上水桶比人都高。我想了个办法，把水钩翻转绕一圈在扁担上，这样就勉强够高了。先从小半桶担起，一段时间后可以担半桶了，再后来终于可以挑满桶水了。
夏天，一到下午，井台上就会人声鼎沸。劳作了一天的人们都要到老井挑回井水，冲凉洗澡。这时，最快乐的是那些光屁股的小孩子们，他们跟着父母来到井边，一边嬉笑打闹，一边任由父母把洁净清凉的井水一瓢一瓢地从头顶浇下，在光溜溜的身上肆意流淌，顿觉神清气爽洗暑气全消。到了冬季，当菜叶上铺上了白茫茫的寒霜，稻田里的冻起了薄薄的粼冰的时候，老井的井口则是雾气升腾，井水温婉绵软。村里的妇女姑娘们纷纷来到宽大的井台上，取水洗衣洗菜，一片欢声笑语，周围田塄的树枝上，挂满了红红绿绿的衣服，构成了冬季田野间特有的一道靓丽风景。
当我驻足沉思的时候，陆陆续续过来几位村民，见我惘然若失的样子，一位老叔也不无遗憾地说：“唉，可惜了这口老井了!它可是为我们村立下了汗马功劳的啊!”
一位老兄却意味深长地说道：“时代在变化，再好的东西也许都会被时代所抛弃!”
另一位老兄缓缓地解释：“这口老井险了好几次了!第一次是八十年代初，包产到户，周边的农户说井水周围不产谷，要求把老井填了，遭到村民的一致反对;第二次是九十年代初，‘金土地建设’改田改土，说是老井影响规划，要求搬迁，同样遭到村民的一致反对;第三次是九十年代末，农网改造，农村通了高压电，很多人家建起了水塔，用高压水泵抽水，不再挑水了，于是要求把老井封闭，是村里的几个老人不同意，才保住了水井;这最后一次就是七八年前，国家普遍安装自来水，家家户户都吃上了从构溪河引来的自来水了，老井就逐渐被遗弃了，荒废了，现在成了这个样子了!”
众人无言地站着，在深秋的早晨。曾经热闹繁忙的老井，而今彻底地安静下来，如同一位功勋卓著的老臣，静静地安享晚年。心里突然记起一句古诗：“老牛粗了耕耘债，啮草坡头卧斜阳。”
是啊，再好的东西也许都会被时代所抛弃!我心里默念着，鼻子酸酸的......
2023年11月于阆中石岩地
