每到值得回忆的节日——父亲节，我心中总是沉甸甸的，有种深深的眷念，还有一种说不上来惆怅;有无数的话想说又说不出来，心中的那块角落就像要喷薄的岩浆，带着火苗晃动。
父亲把我引领到工作岗位，看着我结婚成家后，就回到天庭，在天上看着我在人世间行进。所以，每每想到父亲，总有一种责任感，我这样行吗?我做的对吗?我还要怎么做?我能像你一样温暖大气又坚实吗?我确定我很努力，但不确定行不行。因此，父亲一词的独特魅力，存在我的心中无法言说，总在流淌，总在头顶上方，像恒星。也许，我因喜悦，因困难，因忽略，暂时让恒星隐去，但它始终都在哪里，坚持着自己光亮。
学生时，学到臧克家的诗：有的人活着，他已经死了;有的人死了，他还活着。对里面的逻辑关系，只是从字面上去理解。但自从那方方的盒子将父亲承载的时候，我才让这段文字扎进了心里。父亲是永远的山，是永远的星辰大海，是永远在心底中的温暖。
我家虽然在县城生活，但那时因上有老下有小，七八口人靠父母两个人的工资生活，也很拮据，总要精打细算才行。父亲是个有责任感的人，对家庭，对工作都无限热忱。记得年三十晚上吃完年夜饭，父亲还要到单位看看水电是否关好，检查检查才放心。到父亲单位拿回遗物时，一摞的十几本笔记，像彩虹的颜色。那就是慎独努力与坚持之光，在我心中永不熄灭。所以，人要永远活着，要有活着的理由，那是不耀眼也温暖的，从生命点滴中折射出的精神之光。
人们都说女儿是爸爸的前世情人，我父亲只有三个小情人，心中有些缺憾，但他对家庭的情感，对我们的栽培和满足，都写在他的笑靥上，每天都温暖如春，很少感到他有发火暴躁的时候，给人以山峦般的坚定、茂密与神秘，让我受用一生。困境时，打开父亲这个词，那气场让我安静，大写的理解、包容、坚强、自立之光在心中升腾。
我父亲是个务实，野心不大的人，一辈子努力做好身边的每一件事，又或者说小富即安吧。记得在我大约十岁的年纪，一个新年后的有阳光的下午，我们一家人去看电影，出门后，父亲看看我们，看看屋檐下挂着的一排腌制的鸡鸭鱼，脸庞上的笑靥，眼睛里的光芒都是满足的。现在回想起父亲，看看我们，看看廊檐，看看前方的路的神色，依然触动我的心房。那种安详与满足，就是生活的样子。它不需要大放异彩，不需要万众瞩目，不需要万众归心，只需要认真对待，只需要坚持付出，只需要身边温暖，那就心满意足，那就有前行的动力。这种感觉嵌进我的血脉里，也让我一生目标不远大，但坚持稳定，努力做好每一件事，过好每一天。心中始终存在美好，每一天都是晴朗的，即使是阴霾天，阳光也能照进现实。
回忆起来，父亲给我的教诲没有长篇大论，都点点滴滴流淌在细节中。在人生方向上他没有说要成名成家，他只说要严格要求自己，不能放松进步;在生活上他没有说要大富大贵，他只说要认真坚持，感恩身边的每一个人;在学习上他没有说一定要制定什么大目标，他只说想好了就要做，不要荒废每一天。回想我五十八个年轮，我没有辜负父女一场，努力在自己的平台上，做着自己应该做的事情，没有光宗耀祖，但无愧灵魂。
天之大，唯有您的爱完美无瑕;天之涯，您在用心传话。爱长长长过天年，幸福生于会痛的心田。父女的情分，大写的情感，贯穿我的一生，在生命中流淌。
