总有一件事情值得我们怀念，那些儿时的记忆，正一幕幕地在脑中回放，仿佛又将我拉回了儿时的时光。记得那次烤山芋惹出的事端，如今回想起来，仍免不了一丝浅浅地微笑，觉得那时真的胆子太大了。然而也正是因为那次烤山芋，才机缘巧合下，治好了小胖他爷爷的怪病。说起山芋，山芋在很多地方不叫山芋，叫红薯，但在我们家乡，它就叫山芋。
我是一个从农村出来的孩子，在土地上耕耘了许多年，也知道土地对于农民来说意味着什么。我的家乡在河北省南部农村，在上世纪七十年代时就种植了许多山芋。那时土地很金贵，哪怕巴掌大一点的地块，也恨不能种出金灿灿的粮食，解决一家的吃饭问题。在蝗灾肆虐，干旱遍地的年代，小麦玉米不好种，容易干死。但山芋不同，种在地里就能养活许多人，是我们那的主粮。山芋也叫番薯，每年金秋十月，是它最美的姿态，也是即将收获的季节。山芋是藤蔓植物，蔓茎沿着沙地，一丛丛，一片片将大地覆盖，美了整个秋天。你看那长长的蔓茎顶着一片片叶子像一把把撑开的小绿伞，绿油油的，甚是讨人喜欢。霜降过后，山芋叶茎便开始枯萎，等待农民的收割。拉开蔓茎，一行行凸起的土，下边埋着的就是山芋，是人们的命脉，是老百姓赖以生存的粮食。
收获山芋的季节到了，人们扛着锄头把山芋刨出来，装进箩筐里，准备运送回家。那时候运送山芋都是用马车，一车车地往家运。运送山芋的时候，很热闹，在村间小道上，车水马龙，车队宛如一道道美丽的风景线，延伸向远方。尤其在地头上，田野里不时传来动听的歌儿回荡在蓝天之上，体现了中原人民的那种淳朴。你看那面朝黄土背朝天的农民，脸上洋溢的笑容就知道，今年的收成一定不错。
农民将山芋运到家，一家人就欢快地忙碌起来，按山芋大小个头分类，把有创伤的、坏了的挑出来，将完好无损的放进地窖里储存起来。山芋可是一个大宝贝，能做成许多食物，如面窝头、山芋粥、煮山芋、烀山芋、烤山芋等。在那个一穷二白的年代，它可是主力军。记得那个时候，奶奶和妈妈为了让我们吃饱吃新鲜，就变着法儿的制作出许多山芋面美食，如蒜面条、面饸咯、面蝌蚪、粉条、凉粉等。
山芋凉粉特好吃，奶奶每次做好山芋粉，都不会忘了让妈妈给邻居烈属老奶奶端去一碗，以慰她生了个好儿子和有一个优秀的丈夫。为了照顾她老人家，爸爸经常给老奶奶砍柴挑水，事无巨细。就连家里仅有的鸡蛋，也被奶奶拿着去给她，就为了让老人多补充点营养。农忙空闲时，奶奶就带着妈妈给老人缝补衣服，补被褥，安顿奶奶的吃喝拉撒。那时我还小，不懂事，总是疑惑地仰着小脸蛋问奶奶，为啥咱家好吃的都给老奶奶送去？为啥老奶奶家就她一个人呢？她家人干嘛去了？十万个为什么总是问个不停。奶奶说，老奶奶年纪大了，她儿子和丈夫都是保家卫国在抗日战场上牺牲了的烈士，咱得像待承亲人一样待承老奶奶。听完奶奶的话我好像明白了什么，每次奶奶给我烤好了山芋，我就悄悄地给老奶奶送去，希望自己也尽一份孝。老奶奶很慈祥，对人很好，总喜欢亲昵地叫着我的小名，给我讲许多故事。老奶奶不仅给我讲抗战时期的英雄事迹，还给我做她最擅长的山芋面、大饺子吃。如今回味起来，仍然记得老奶奶的味道。
那个年代很艰苦，缺肥料，少农药，地里玉米和小麦收成少，于是许多地改种山芋。山芋产量高，易存活，还能让人们填饱肚子。在那个缺吃少穿的年代，对于贪吃爱玩的我们小孩子来说，总是想着法地去填饱自己的五脏庙。记得那次我们几个小伙伴在小胖家烤山芋吃，差点没把他家给烧了。
那是八岁那年，有一天，约了菊花、小红、晓丹哥在小胖家玩捉迷藏。在玩的过程之中，我们看到了小胖家院子里堆满了诱人的山芋，于是心生起意，想烤山芋吃。一不做二不休，几个小伙伴跑到小胖家偏房屋里，用砖头垒了一个圆圈，就抱上树枝柴火扔了进去，点燃了起来。看着旺盛的火焰，我们将山芋一个个扔进火堆里烤了起来。没多久，山芋熟了，几个人像饿死鬼投胎一样，从火堆里拨出烤熟的山芋，放在手中拍个不停。为了不让小胖的爸妈发现，我们毁尸灭迹，将火踩熄，找个地方，一个个蹲在外边开吃起来。原本以为做得天衣无缝，哪想没烧完的柴禾又燎起了火星，开始燃烧起来。偏房连着正房，住在正房的小胖的爷爷有病出不了门，可他还是发现了偏房里往外冒的浓烟。小胖的爷爷心里焦急万分，生怕火势把房子给点了。于是他拖着极度不方便的身子扶着门框吃力地往外边挪去，可刚一出外屋就摔倒了。在这紧要关头，幸亏小胖的爸爸推着一车子山芋回来，一进门就看到了偏房屋里正冒着的浓烟。小胖的爸爸见状。急忙扔下车子飞速往屋里跑去，从缸里舀了几桶水将正在燃烧的火焰给泼灭了。这次闯祸，是不幸中的万幸，要是小胖的爸爸晚点回来，说不定整个房子都点着了。
火不可能无缘无故地自己烧起，肯定是有人点的。小胖的爸爸出门寻找，想看看到底是哪个小兔崽子的胆子这么大，敢在屋里烧火。他在屋门口找了一圈，才发现几个小家伙正躲在一个角落里偷偷地啃咬着手里的山芋。他气不打一处来，抄起一根柴火棍就向小胖走去，想教训这个不知天高地厚的儿子。看到小胖的爸爸凶神恶煞的样子，满脸脏兮兮的一群孩子一害怕，撒开脚丫子就跑。
小胖的爸爸回到正屋，正好碰到自己的父亲摔倒在地上，赶忙扶起他背到炕上。经过一了解，询问自己的儿子，才知道我才是那个始作俑者。见儿子生气，小胖的爷爷说，几个娃娃玩捉迷藏，在家烤点山芋，也没闹出事，就不要再责备他们了。这一场虚惊，万幸是小胖的爷爷没有什么大碍，要是摔出个什么三长两短，我们的罪过就大了。
我知道自己闯祸了，回到家也没敢跟大人说起这事儿。本以为这事就这样过去，可谁知小胖的爸妈一起找上门来了。小胖的妈妈对着奶奶说，俩孩子在她家偏房里点火烤山芋吃，吃点山芋她不心疼，可是水火无情，万一把房子点了，这谁能承担得起？说着说着小胖的妈妈大滴大滴的眼泪从她那消瘦的脸上滚落了下来。听着小胖的妈妈哭诉，晓丹哥吓得躲到屋里的桌子底下，抓起姑姑的衣服就盖在自己头上，不敢出来。而我也躲在奶奶身后，抱着她的腿一句话也不敢说。
听到自己儿子闯下大锅，姑姑气不打一处来，从桌子底下把晓丹哥拽出来，揪着他的耳朵作势要打。晓丹哥很机灵，挣脱出姑姑的手，撒腿就跑了出去。
奶奶见状，忙安慰小胖的爸妈先回家，自己会给他们家一个交代。奶奶并没有过多的责备我，而是开始耐心地教育我做人的道理，说些什么事可为什么事不可为。随后，奶奶抓了一只下蛋的老母鸡，提了一直舍不得吃的一篮子鸡蛋，揣着家里仅有的几十元钱，带着姑姑一起去小胖家看望他爷爷。奶奶一见到骨瘦如柴的小胖他爷爷，心里很过意不去，说了一堆好话和道歉之类的话。小胖的爷爷也很通情达理，说都是一些小娃娃，谁这么小不干过一两次错事，教训一下，说明道理就可以了。
一旁的姑姑问起小胖的爷爷的病情，一问才知道，原来小胖的爷爷自两年前得了一种怪病，全身会起一层层的爆皮，不停脱落。就连他每天早晨起床，都能从被窝里捧出一大捧另人烦恼的皮屑。特别是老人一见阳光，浑身就疼痒难忍，苦不堪言。为了这病，小胖他爸四处求医给老人治病，可花光了钱也不见病情好转。医院里的医生就说过，这病根治不了，只能回家给老人吃点好吃的，尽量让他过得舒服一点。小胖的爸爸一听到这，瞬间就瘫坐在地，差点晕过去。面对这种情况，家人们也只好把小胖的爷爷从医院拉回家，好生照料。姑姑看了看老人的病情说，这病还有得治，等几天老公来接她们时，让他瞧瞧。
姑父是个军医，有着精湛的医术。姑父回来接姑姑母子的时候。姑姑把小胖的爷爷的病情向姑父描述一番，姑父说他去看看。没多久，小胖一家人把姑父迎进屋，好生招待。客套一番后，姑父就开始给小胖的爷爷诊断，得出的结论是一种顽固的皮肤病，只需按时吃中药就好。为了打消他们的疑虑，姑父还说在医院里看过许多这样的病人，吃几副中药就好转了。听到姑父这样肯定，小胖一家很感动，一直当姑父是救命菩萨。就连郁闷已久的小胖的爷爷听后，脸上也露出了久违的笑容，像烤熟的山芋肉一样，有了温暖的色泽。
姑父开的这药单子里其中有山芋根，还有一种药材叫徐长青。小胖的爸爸拿着药方去抓药，可药房里刚好缺少徐长青这一味药，急得他团团乱转。他甚至跑遍了县城里的各大药店，也没有将药买到。为了给小胖的爷爷治病，于是，小胖他爸背上晓丹哥他们最爱吃的山芋，坐上长途汽车来到了姑父家。见到小胖他爸后，姑父从他们医院里买了徐长青，塞给了小胖他爸。姑父对小胖他爸说，路途遥远，以后别来回跑，到时他把徐长青这味中药给他们邮寄回去，这样能省很多事。同时姑父还交代让小胖他爷爷多吃点补充蛋白质的食物，提高免疫力。见到姑父这样热心肠，小胖他爸感激流涕，不知道说什么好，紧握着姑父的手，久久不肯放下。
三副中药下去，小胖他爷爷的病有了起色，暴皮有了好转。在治疗的这段时间里，姑父一直给小胖家邮寄着徐长青，从不间断。经过服了几十副中药过后，很快小胖他爷爷就能下床行动了，身体也越来越好。后又持续服了一段时间的药，小胖他爷爷的病终于痊愈，天天能吃一大碗山芋粥，人也精神了。
从那次烤山芋惹祸后，我们再也不敢烤山芋了，也明白了水火无情的这个道理。经过那事，奶奶和妈妈都经常嘱咐我们，千万别在外边乱点火，不然火势烧起来，能烧得人倾家荡产。听到奶奶和妈妈的教诲，我们也谨记于心，不再乱生事。从此，不管是奶奶做饭还是妈妈做饭，我们都是在灶堂里用炭火埋上山芋烤，不会再到外边闹出事端来。
人情就是这样，越走越好。姑姑和姑父每年回家看望奶奶，小胖家都会邀请他们去家里做客。去小胖家，姑姑和姑父会特意给小胖的爷爷带去他爱喝的纯山芋干酒，陪着他说说话。小胖家对姑姑和姑父很好，临走时，还塞了许多家乡的山芋和金丝小枣放到姑父的车上。小胖的爷爷自从康复后，就再也没复发过，人也变得越来越年轻，精神上好。到了寒冬腊月的时候，我们几个小伙伴再去小胖家玩，小胖他爷爷还会给我们在煤炉子上烤许多好吃的东西。
现在生活富裕了，山芋再也不是人们餐桌上的主食，它只是餐桌上的一种点缀。但是，我们全家人都爱吃烤山芋，那是农村的记忆，是乡土，是家乡的回味。如今几十年过去，那甜甜糯糯的烤山芋仿佛还在嘴边流淌。想起烤山芋，就想起儿时的许多亲人。要是他们都还在，该有多好！
大学生活
