一
黄黏饼，是内蒙古特有的美食。不是大米面做的，也不是糯米面做的，也不是小黄米做的。可能听说“敖汉旗小米”这个牌子的人很多，但知道草原深处还有一种叫“大黄米”的不多。吃过内蒙大黄米做的黄黏饼，我就想追根溯源，更想看看大黄米是怎样的光彩夺目。
养在深闺人未识，那是丽质绝色；养在草原深处难一睹芳容，说的就是大黄米。我向来有着古典情怀，考究黄黏饼的原料，原来是自古就有的黍稷，当年读书，记住曹植的诗句——黍稷委畴陇，农夫安所获。老师说就是小米，稻、黍、稷、麦、菽为五谷，黍稷不分了。可我在科尔沁蒙医医院的餐厅吃了黄黏饼，问超市的老陈，他说黍稷是糜子，不是小米。
书上解释说，也叫穄子，形状跟黍子相似，近似黍稷。孔子说，四体不勤，五谷不分。看来这对于现代人的确也是个难点，我就难辨其详。
汽车行进在敖汉旗的高速路上，我试着极远，希望看到古老的黍稷，而努鲁尔虎山北麓，又怎么是肉眼可见的啊。但我知道，车轮下面曾经就是出产小米的土地，在8000年前，这里应该是黍稷穗穗，米香沃土。考古工作者曾在敖汉旗兴隆沟发掘出了粟和黍的碳化标本，于是吸引了世界在此研讨“小米起源”。据说黍稷更早于小米，我为不知之间是否存在种族关系而感到迷惘。
二
我不知曾经的一粒黍稷的种子，是怎样辗转流传，落地生根，在这片土地上生生不息，得以繁衍至今，世界上依然还有这个古老的物种，令人惊叹。我猜测，就像一件文物，总有在民间被发现的可能，黍稷也如此吧？强大的遗传能力，不仅仅是自然基因，更是农耕的魅力。一粒种子，超越时空；一腔情怀，延续着农耕的文明。与其说内蒙这片沃土适合黍稷的生长，不如说文明膏腴了古老的物种，滋养了内蒙的文明进程。我也确信，我爱上了黍稷，吃上一面黄黏饼，就像是和古老的农夫在对话，听他们念“粒粒皆辛苦”，“粒粒皆香甜”，粒粒都氤氲着古香谷香。
我觉得，最早是食物建立起我们的信仰，人类的生活信仰不大可能统一于某一宗教，而会因一种食物聚集一群热爱的人。
我多么想站在糜子地头，给糜子（未收割的黍子）鞠一躬，感谢物种，感谢传承。
黍稷是农作物的经典，经典是经过漫长时间的筛选而仅存，没有人不喜欢经典的黍稷。捧着一粒大黄米，一定会对经典有着更深刻的理解，保存，传承，到我们幸遇，都是经典的意义。
我还真的就在老陈的超市看见过做黄黏饼的糜子了，籽粒较小米大很多，饱满如珠，脱壳的糜子才叫黍子，且黄白相间，就像星星眨眼，像珠玑攒成堆。原来内蒙的炒米就是黍子做成，我一直把小米视为炒米的原料。老陈是特地给我留着黍子，塑料袋装着，我视为文物级别，因为来自至少8000年前的生命物种，很珍贵。
太奢侈了。在哲里木的蒙医医院的餐厅，早晨是一色的黄黏饼，呛上两个吧。突然想起父亲经常说的狼吞虎咽就是“知其美而不知其味”。观其色，濡黄流溢，虽是饼，却像一摊黄色流淌；看其形，察其味，黍面细腻，富有弹性，打眼如饴，不沾舌尖，也觉甜香满口。在所有的粮色里，我觉得黄色最让人食欲增持，咬一口，一个月牙儿，糯糯的，满口米香，如嚼了一口沙拉。尽管饿了，但不忍吞枣般咽下，喜欢它在口腔里缠绵，漫卷……想尽可能留住更多的口感。黄黏饼并不加糖，但含有丰沛的氨基酸糖类，在所有的粮食谷物里，独有天然糖分，且不给胰岛带来任何负担。问老陈何以成就这天物，他让我猜。我一下子就想到日照时长，另外，早晚温差大，使得糜子体内加工糖分养分的频率加速。自然，我们永远都值得去期待，就像人长大，交给时间，糜子成黄米，交给土地。我们的媒体一再宣传保护耕地，我想应该把每一片土如何酿造出粮食的细节展现给吃饭的人，肯定教育效果十分好。六七分热吃最合适，一杯酥油茶，不必要小咸菜，别的都是多余的，黄白两种颜色，将一顿饭的时间给诗化了，原野酿黍黄，斑牛滴奶白。我居然忘记了吃滋味，转到了作诗，诗也成了黄黏饼的佐餐。汪曾祺曾说，从食物，从生活的深层追寻某种民族文化的“根”。（《吃食和文学》）古老的黍稷历史荒邈难稽，但文学可以去浪漫地追寻，诗意存在于一切，吃食求源，会给人太多独特的感受，留下的不再是“吃了”“吃过”的冷淡和无聊。
我居然冷落了那碗内蒙小米粥了，生怕饼和粥不同的米香串味，我给自己一个理由，不是敖汉旗的不喝了，尽管餐厅的小米粥是免费供应，我留着肚子的空间，多装一个黄黏饼吧。
我自嘲起来。内蒙古有个顺口溜说，骆驼见了柳，蒙古人见了酒。骆驼爱吃柳条走不动，蒙古人看见酒就席地坐下饮。我这山东人呢？孩子喜欢冰激凌，山东人喜欢黄黏饼。我说给老陈听，老陈说，那么喜欢吃，可以快递。我还是挑剔了，刚出锅的饼，我最爱。恨不能生在内蒙古，就像我的朋友说，恨不能生在北京城，天天吃全聚德烤鸭……
天下美食无计其数，我可能太贪心贪吃了啊。但我有一个想法，拒绝美食就是在惩罚自己，就像拒绝光就是把自己放进黑暗。想着美食的人，其理由多得说不完。
三
我在老陈面前抱怨，可惜不能冷食。老陈说，带20张给亲人尝尝吧。他不说滋味。返回的半路上我揭下一张，粘性不失，适合掐了块吃，黍性温柔，虽冷食，却无干寒难咽之感，一嚼就有一股冷香，稍加口温，便活跃起来，车厢人纷纷盯着看，可不是在车厢吃一碗方便面，使人难掩讨厌的神情。我想起当年成吉思汗，几万里行军，军士就身携黄黏饼，下马挤奶，根本用不着车队马队做后勤补给。包里带着袋奶，盈盈的奶香，微冷的饼香，让不能见烟火的旅途多了一种特别的享受。游牧民族的文化，不仅仅是“风吹草低见牛羊”，还有“跪进雕胡饭，月光明素盘”（李白句）的情境，可惜我未见。
往返科尔沁草原，我不再准备干粮小吃了，买下一包黄黏饼，带上蒙古酸奶，黍米饼果腹，牛奶当水喝。我觉得，如果让我在内蒙古生活月余，我可能就会“蒙化”了。这是对民族文化的接受态度，就像遇到蒙人，我急于和他们交个朋友。蒙民的美食，蒙族的风情，都是有着极强的感染力的。
闹过笑话，却小饭店的主人当真了。我们晚饭一般在巴仁哲里木的“粗粮小镇”里吃，我要求店主就上黄黏饼，她说没有。后来才知，这黄黏饼，按当地习惯是早餐食用，可我们是过客，哪有那么多的早晨啊。第二次去吃晚饭，人家就准备了好几大盘子黄黏饼，破了规矩，得到温情。怕我回到山东还口馋，店主还卖给我一袋大黄米面，告诉我制作方法。
一捧大黄米面，加一勺玉米面，拌匀，无需加酵母，经过一晚的醒面，第二天早晨在电饼铛里摊饼上火，上下翻几下，即可吃上了。
我不忍打扰，黍米面吃完，我就用小米面代替，但滋味不同，面饼略硬，那种软糯黏性打了折扣。但有胜于无，米饼成了我家早餐的桌上常客了。吃饭也需要一点见识啊，不然，我们会守着当地的几样吃法，让早餐无味。旅游，风景和吃的都重要，不可偏废。
几趟内蒙古之行，让我的餐桌发生了革命，不再守着当地的吃法，一成不变，餐桌变成了兼容美食文化的一块地方。就像曾经的成吉思汗率军横扫欧亚大陆，我的餐桌仿佛也有他的影子，一股浓厚的蒙味，多样的内蒙美食，在我的那张餐桌上逐渐生成了蒙族饮食文化。
我也有责任，怎样把胶东半岛的饮食文化送到内蒙，给老陈，给好友谢银庄，捎去几捆海带，几箱海鱼，也让他们的餐桌发生一次革命，尝尝胶东半岛的海鲜，认识我们的“海鲜文化”。
四
从土地到餐桌，这是一段文明的旅程。黍稷，是禾本科，曾经就像野草一样零星出现在荒野，是经过古人的不断驯化试种，才成为五谷之首，它的品质，在近万年的漫长进化中，依然保持了本色，不能不说是神奇。
我始终对黍稷的产地有所关注，河北武安，内蒙古赤峰，甘肃的秦安，是黍稷仅存的产区。华夏文明，我觉得是从一粒黍稷开始的，我们的祖先，以食用黍稷为主餐，于是，也给我们留下了很多的黍稷之诗，璀璨的中华文明，起于毫微，生于一草，我爱黍稷烙饼，更爱这种独特的文化。
在科技不断进步的今天，黍稷种植，会有不断的品种改良，就像水稻杂交，满足了人们的生活。
吃了内蒙的黄黏饼，我常常炫耀，和最古老的谷物亲密接触，受到古老文明的呵护。这是高攀，但文明不会舍弃一个热爱的人。
不过，我有炫耀的资本。因为特爱黍稷，我几乎吃遍了黍稷做的内蒙美食。喝过放入了炒黍米的酥油茶，吃过不同牌子的内蒙炒米，吃过糜子酥饼，吃过糜子油炸糕，品过马奶黍米酒……
据说，在准格尔旗，吃上一顿糜子焖饭，那才叫奢侈，还有他们创造的“捞米饭”、“酸米饭”等。去往内蒙古的次数多了，突然觉得我的乡愁也安顿在这片土地上了，这种如数家珍的说道，让人觉得我就是内蒙古人。
可能黍稷的故乡就在准格尔，这座城原名叫“美稷城”，秋收黍稷，我一定去看看“黍稷稻粱，农夫之庆”的美好秋景。（《诗经·小雅·甫田》）再吃一顿我爱上的准格尔的黄黏饼。爱上内蒙黄黏饼的胃口已经打开，我会带着拯救胃口和满足舌尖的心前往。
2024年9月5日原创首发江山文学
美丽人生
