过去，在我们晋中一带，人们都知道汾、平、介、孝人爱喝茶。每天早上一起床，首先想到的就是冲一大碗茶，喝过茶才开始吃饭。那时，他们喝的是一种很廉价的茶叶，碗中很少见叶片，只有茶梗在碗底滚动，人们叫那种茶为“棍棍茶”。而在其它县，许多家庭则是只有在逢年过节或有客人来访，才从柜子里拿出不知放了多久的茶叶来招待客人。当时，我还小。茶叶对我来说还是个很陌生的名词，只知道是有钱人才能喝得起的东西。近几年喝茶迅速漫延开来，漫延的原因，可能是由于人们吃得好东西多了，觉得喝白水清寡无味，放点茶叶喝，既能消暑解渴，又能振奋精神。所以，茶成了人们生活中必不可少的一样东西。
我参加工作后，也染上了茶瘾。上午一杯，下午一杯，晚上看书写作时再冲一杯。这个时候，我很满足，就觉得我的生活水平升到了一定的档次。对烟，我凭着十几年的道行，竟然也能抽出个好坏来；对茶，却没有象抽烟一样地去细细品味，一包茶喝完，再花上两元多钱买上一包。买茶时，对茶叶店那么繁多的品种也不过问，只认准了花茶，买了就走。所以，当朋友问起我喝过什么名茶，我会毫不忧豫地答道：花茶。朋友听了后笑笑：花茶很出名吗?我说，当然很出名，我们这地方大多数人都喝这个茶。
有一次，有幸和省城几位作家朋友外出开会。有天开会之余，我们几位散步在街头，本来想出去领略一下那个小城的自然风光和琳琅满目的店铺，没走几步，省城的一位朋友却在一块写有“黄山茶庄”的店铺门前停了下来。他说，进去看看茶。我说，我带着茶，你如果没有就喝我的。他朝我笑笑说，你没见是“黄山茶庄”吗?我们看看他究竟是不是真正的黄山茶。我说，茶都一个样，什么山的茶你能看出来?他很自信地说，能！于是，我带着满腹疑团跟着他进了茶店。
这是间不大的铺面，茶店的老板是一位身材不高的中年人。老板见我们走进来，就用一口浓重的南方口音对我们说：欢迎各位的光临，咱这小店什么茶都有，花茶、西湖龙井、荥阳毛尖、铁观音……老板一口气介绍了许多茶的名称。当时，我感到很惊讶，这茶的名字还真有点名堂。我没吭声，只见省城朋友问：咋不介绍黄山的茶呢？主人见问，忙说，你们山西人只爱喝花茶和龙井，所以我……
没等店主说完，朋友就打断了他的话：有黄山毛峰吗?
主人一怔，立刻意识到是遇上了行家。他转身走到柜台里，端出几个小碟子，每个碟子里都放着一小撮茶，我们凑过去，那几个碟子里的茶叶长短大小都差不多，只有一个碟子里的茶叶又瘦又小。主人把茶叶碟子放在柜台上，从中拿过一个盘子端到我们面前。朋友细细地观察了一会，又闻了闻，问：“你这是明前茶，雨前茶? ”
主人说：明前茶。
什么叫明前茶雨前茶?我这个外行插话了。
朋友一边嗅茶一边对我说：亏你还吹牛有十几年的喝茶史，连这也不懂，明前茶就是清明节前一天采的，雨前茶是谷雨前一天采的，这两个节令采的茶最好，最贵重。
我恍然大悟，不好意思地挠挠头，想不到这茶还有许多的讲究!
这时，朋友又说：光看也看不出真假，你给泡一杯怎么样?
主人先是犹豫了一下，然后才说：可以，可以。
朋友见状，忙从身上掏出十元钱放在柜台上：你就放心大胆地泡吧，我们不白品。
主人进里屋拿出一只杯子，把那种叫毛峰的茶叶泡了进去。一会儿，茶叶就舒展开了叶子，只有一叶一芽。朋友拿过杯子，对我说：你瞧这叶子，肯定是一级毛峰。他说完就朝店主人望去，主人连连点头。我问：你咋知道是一级毛峰呢？朋友说：等级看它的叶片就知道。一级只有一芽一叶，二级二叶一芽，三级三叶一芽。朋友介绍完，突然又说：这是真正的黄山新茶！我也瞪大眼睛朝杯子望去。茶水清淡无色，茶叶绿绿葱葱，拿到鼻前闻，有股淡淡的清香味扑鼻而来。朋友说：黄山的名茶就是这样，叶绿汤淡。
朋友放下茶杯，对店主人说：请你把雀舌、燕尾、毛尖各泡一杯，让我的这些朋友见识一下。
我们的面前放了四只茶杯。我们围坐在茶杯前细细地观察，只见每个杯子里的叶片一会儿都伸展开了身体。那个叫雀舌的，形状果然如同鸟雀的嘴舌二样，上下两片，中间吐着一点小小的舌尖；燕尾的叶子就象燕子的尾巴，形状更迷人。我看着看着，竟然也着了迷似地仔细观赏，此时我的感觉，象是在欣赏一件精美的艺术品。
朋友说，你喝喝这几种茶。
于是，我一个一个地轮番喝了点。这四种茶的味道也各不相同，雀舌、燕尾味淡口感绵润，毛尖则味重却香。品着品着，不知不觉地就品上了瘾。不愧是名茶，到底比花茶好喝。临走时，朋友要买雀舌，说这真正的明前茶在太原还很少见。店主人说：很对不起，雀舌只有半斤了。朋友问：咋才有半斤呢?主人说：名茶钱贵，所以没敢多进货。朋友说：我全买了。主人自然很高兴，把茶叶倒进纸袋里极小心地包装好。我的另一位朋友受其感染，也买了一斤黄山毛峰。
从茶叶店出来，已近中午时分。那天上午，我们虽然没有领略到小城的风光，却使我增长了见识，又掌握到了新的知识：如何品茶、买茶。这时，我才觉得自己刚刚涉入了茶道，虽然有十几年的喝茶历史，却感到就象喝了十几年白开水一样。朋友说的对，品茶，尤其是品名茶，要慢慢地喝，细细地品，才能品出味道，才能使你真正地感受到其中奥秘所在，才能渐入佳境，意味幽长，性急的人是享受不到这份乐趣的。
我想起了以前喝茶的情景，泡上花茶，放得温了，然后大口地猛灌，当时图个痛快，过后却感觉不出茶中三味，那么喝茶，怎么能叫上瘾?怎么能在朋友面前吹自己懂茶呢？我对十几年的喝茶史顿感愧然。
美丽人生
