牙呓
那颗让我痛苦悲伤了好久的牙，终究被一个美男大夫从我嘴里给撬失落了。放在医用的盘子里，我乜了一眼，它的根部有三个尖刺，牙体色黑黄，形丑恶，使人有些惊骇。
生命之初的时辰，它是我身体里最纯白的一个工具，像一粒粒晶莹的珍珠镶嵌在我的嘴唇里。我虽无女子的樱桃小嘴，但是张口一笑，那牙也如石榴一般光洁刺眼。那时辰我措辞语速极快，常眨双眼，傲视他人，全凭这些伶牙和利齿。而今我的嘴唇仍然苍白无缺，牙齿却毛骨悚然——摆荡了。并且它们带着黄黑的色彩，经不刮风霜冷暖的侵扰，所以我不能不提早让它们中的某一员与世长辞。或许它心有不甘，那也没法，它熬煎得我太久，我已忍无可忍，就无需再忍。
它品味了太多的山珍海味，我几十年吃过的所有好吃的工具，它都最早测验考试过，在吃的道路上，我从没有亏待过它，但是我没有想到的是，它起头由白而黄，由光洁而粗拙，愈来愈变得丑恶，成了一个“黄脸婆”，——我怎样能忍耐一个如许的工具在我嘴里瞎折腾呢。
良多年，我不断以为：它虽小，我却一生不克不及弃它不消，没有它，我仿佛有很多的不自由。但是它比来不断想弃我而去，不断地用一种叫“痛”的感受困扰着我，让我寝食难安。
听母亲说，我一岁才长牙，所以语迟，——对我，真是先有牙，才会有措辞的权利。后来我念书时学一个词：“呀呀学语”，我就总说它是“牙牙学语”。牙与说话，仿佛没有绝对的关系。借使倘使门牙失落了，我就不敢措辞，——关不住风，说出来的话就迷糊其词、语焉不详了，所以都是屁话。人家也懒得理我，我此刻经常缄默，不是装深邃深挚，是由于我失落了一颗牙。
不外缄默也好，今后公家场合应当少去，——人多不去凑热烈。闭上本人的嘴，用眼示人，专心度人，以避免令人看见本人的门面漏了风，岂不是让人笑失落年夜牙!
我六七岁换牙，失落第一颗，吐在手心里，年夜惊掉色：妈呀!我的骨头从嘴里失落了一块!母亲笑我傻：换牙是生命里正常的事!惊爪爪干吗?因而听母亲的话，捡起来，把它用力地抛在房顶，——对牙，需要一种虔敬的祭礼。
多年前读小说《三国演义》，里面有一名将军被人射中眼睛，拔箭脱眼球年夜叫：父精母血，弃之惋惜!因而一口吞了眸子，继续披挂上阵，然后全胜而归。那时我就想，借使倘使不吃那颗眼球，或许赢不了这一场仗。眼与牙，均是身体的一小部分，如同发须爪。不外眼更主要，无眼即是一团黑，甚么也看不见。牙次之，发须爪，更头之。后来曹操说，削发可以代首，因而发也起头变得主要了。
想起一句告白词：“牙疼不是病，疼起来真要命。”如斯如许，牙也就更主要了。可是牙失落了，不克不及吞进肚里，只能奉上房顶，不然真成了“打失落牙齿往肚里咽”，——苦逼啊。
一口牙分门牙和槽牙。最初姗姗来迟的称绝顶牙，不只无用，反而熬煎人。门牙担任撕扯，槽牙担任品味，绝顶牙嘛，只能拔失落。一伴侣前日传闻我拔牙，笑说：“人生唯牙齿和恋爱不克不及自拔，摆布皆是疾苦。”因而二人捧腹年夜笑。
一块食品，总得先颠末门牙，再到槽牙。门牙干活总不上心，朝秦暮楚，浅尝辄止，但却可以点缀门面，光华照人。而槽牙对食品老是详尽而殷勤，软磨硬泡，食品慢慢流入腹中，方令人舒服。凡是食品，不颠末槽牙就吞进肚里的，只能品尝，却尝不到真实的工具，所以叫“囫囵”。儿时念书，教员讲念书的事理：要一边读，一边思考，不克不及“囫囵吞枣”，只图一快，那样只会外相，不知究里。所以年少念书不求长进，白白华侈工夫，总让教员恨得怒目切齿。
人无槽牙不可，所以槽牙健全的人，是幸福的。
《红楼梦》第三十九回，刘姥姥第一次见到贾母。两位白叟家拉起了家常。
贾母问：老亲家多年夜了?
刘姥姥回：75了。
贾母又问：眼睛牙齿若何?
刘姥姥回：还都好，就是本年右边的槽牙勾当了。
牙虽是小物，但是倒是身体的一个指标。“牙好，胃口就好，吃嘛，嘛喷鼻。”常常想到这句话，总往本人的肚皮上瞅，——这一身肥肉，都是这一口好牙惹的祸。
所以很恋慕刘姥姥的身体，年过75岁才松槽牙，我年方不外五十，已拔了一颗槽牙，所以她白叟家的生命力使人瞠乎其后。前人说，发落齿摇，即是老年末年的情状。因而便有些惊慌：我难道真的老了?
韩愈的《赠刘师服诗》中写道：“我今呀豁落者多，所存十馀皆兀臲。匙抄烂饭稳送之，合口软嚼如牛呞。妻儿恐我生怅望，盘中不饤栗与梨。只本年才四十五，后日悬知渐莽卤。红颜皓颈讶莫亲，另外诸馀谁更数。”
看诗人虽有难过之感，但更有讥讽之味。人生短暂，如花美眷，抵不外逝水流年，人既已老，牙既已失落，从此也就天真烂漫而然了。
不外，此刻好了，槽牙落了一颗，吃饭时总会顾此掉彼，端赖一边的槽牙负责。所以饭菜也不回复复兴来苦涩，总拣些软烂的工具试试便可，一日即可少食饭量，——看来，那肥滔滔的肚皮，终究获救了!
2023年6月20日于金堂
