去年年底，退休多年的父亲打电话说要来库尔勒看我。听后，我心情非常激动。这些年来，我多次邀请父亲过来住些日子，可他总是说家里忙，走不开。
元宵节那天，我去火车东站接父亲，父亲是最后一个走出10号车厢的。五年多没见，父亲的头发已经全都白了，苍老的我都不敢认了。我急忙迎了上去，父亲乐呵呵地说：“几年没见，你又胖了。”接过父亲手中沉甸甸的两个大包，我的心像被人揪了一下，疼了起来。年迈的父亲，竟不顾长途劳顿，千里迢迢带了这么重的东西。
走出车站，我开车回家。一路上，父亲的两眼不时地看看窗外说：“几年没来，库尔勒的变化真大呀，马路宽了、楼房高了、街道干净了，不愧为国家级卫生城市。”
我理解父亲的感受，喧嚣的城市、繁华的街道、挺拔的楼宇、川流不息的人群，对久居山村的父亲来说，都有无比神奇的魅力。
刚进家门，父亲就从包里掏出一大堆土特产说：“这些木耳、核桃、板栗、香椿都是你最爱吃的，我给你多带了些。”说着他突然好像又想起了什么，急急忙忙地在包里又翻找起来。最终，他从包中翻出了要找的东西，一支包装精美的钢笔。
父亲涨红了脸说：“在你上小学的时候，看到其他同学用钢笔写字，很是羡慕，总希望我也能给你也买支钢笔。当时家里比较穷，也没有钱给你买，你只好用竹篾削成笔尖蘸着墨水写字。拥有一支钢笔，一直是你的奢望。这次来时，特地坐公交车去了西安民生百货大楼，我就给你买一支。我想你在办公室从事文字工作，一定能用得上。”
听了父亲的话，我心里酸酸的，我不知道该给父亲说些什么?如今，办公都是无纸化，处理公文、写日记早已被电脑所取代，鲜有人用钢笔写字了，就连领工资都不用签字。可钢笔对于我来说，的确有着难以割舍的情缘……
我知道，在父亲的心里，这支钢笔或许是他给我买的最好最珍贵的礼物了。想到这里，我双手从父亲手里接过钢笔，转身进了书房，我怕来不及，泪水会热涌而出。
