写下这个题目，读者可能会觉得奇奇怪怪的，为啥是父亲的小院子，而不是母亲的小院子，亦或不是俺们兄弟姐妹的家呢?
因为，这个小院子是父亲自己盖起来的，也一直是他一个人居住，是专属于他的家。
母亲去世早，俺们兄妹六人都成家立业的当儿，父亲却明显的苍老了，原来一大家人居住的农家小院，也已到了房倒屋塌的地步了，根本没办法再住人。父亲在计划翻盖新的房屋时，可能是他觉得一个人在老院子里居住有种孤独感吧，那里有他太多太多的回忆了，有喜怒哀乐，有悲欢离合，有满满的情感，更有汗水和泪水。尽管，这个家成为他一生的所有，也是他整个人生的全部。到了这个时候，对他来说，而越是愉快的幸福的美好的回忆，可能他就会觉得愈加伤感、失落甚至痛苦。当然，另择新处，也可能是他想开辟一种新的生活，过去的日子是属于家庭子女的，到了晚年，他想拥有个人的空间，过一种仅属于他的小日子。于是，他就选择在一块靠近公路边的宅基地上，新盖了三间坐北朝南的砖瓦房，且在宅院东侧盖了一大间厨房，西厢也盖了牛羊圈舍，大门口加盖了一个高高大大的门楼子，从镇铁业社打制了一对大铁门，上面镶嵌两只铜质虎头形状的门栓，一座像模像样的农家小院子初具雏形，比老宅子上原来的院落美观多了。满打满算，这座宅院一共花了五千块钱左右。
父亲是非常讲排场要面子的，新房子盖好后，他跟我打电话，说我大小也是个军官，平日里想跟我说话的时候咋办呢，让我出钱安装部电话吧，爷儿俩方便联系。上世纪九十年代末期，农村装电话机是要支付初装费的，我记得座机初装费是一千二百块钱，为满足父亲的心愿，就给他邮寄了一千五百元，初装费加上购机费再加上预存费，马马虎虎够用。没多久，父亲又跟我说，他白天干活忙里忙外的，而到了晚上，一个人就感到孤寂了，打电话让我从省城给他买个二手的电视机，晚上看看电视，也好打发打发时间。那时候都没有多少钱，我记得是花了三百块钱，给他买了台旧的“日立”牌十四寸黑白电视机，就这，父亲还是高兴得不得了。
父亲的一生，说起来也非常传奇，一辈子干了不少行业，从乡下到城里，从城里回乡下，忙碌一生，也奔波一生，到了晚年却仍旧穷得什么都没有。记得父亲是一九三六年农历六月十八日出生的，他们那代人吃过旧社会的苦，新中国成立之前，俺大伯张广田是当地有名的游击队队长，他是一九四五年加入中国共产党的老党员，领导着一支几十人的武装队伍，父亲十二三岁就跟着他当游击队的少先队交通员，在附近的几个村庄进入大地主的家里，看看地主家的枪支放在什么地方，帮助游击队成功缴下了恶霸地主家的枪支，成为父亲一辈子的谈资;在攻打太和县李兴集、界首县光武集时，父亲发挥年龄小敌人不注意的优势，积极为游击队通风报信，光武集打下来之后，俺大伯被任命为共产党领导下的光武乡的副乡长。大伯长寿，在他九十三岁去世那年，正值国家发放“光荣在党五十年”奖章，由于他去世早几个月，加之没有去组织部门登记备案，十分遗憾的是没能享受到这一尊荣。新中国成立之后，父亲在淮南市二轻局当过工人，在家乡干过维修操作柴油机的农机员，是阜阳专区培养的第一批农业技术员，那时候的农业技术员，一个人民公社也没有几个人。改革开放后，他在家乡干过较长时间的大牲畜市场经纪人，由于为人处事太过义气，花钱大手大脚，在生意场上也不够精明，加之当时为俺两个哥哥盖房子、娶媳妇花了不少钱，结果背了一身债。俺母亲去世后，六十多岁的父亲只好移步到城市里打工赚钱。
父亲在旧社会上过两年私塾，也上过新中国的新学堂，略通文字，应该算是那个时候的乡村里的文化人了。父亲高高的个头，瘦瘦的身材，充满了灵性，非常精干，他早年跟民间艺人学会了剪纸艺术，书法也是龙飞凤舞的，记得我小时候，村里人办喜事，帖窗花、剪喜字，以及覆盖在嫁妆上的各种红纸装饰，都是父亲用剪刀剪出来的。过年写春联，很多农家人买来了红纸，排着队请父亲帮忙书写。他的这个艺术基因，没有遗传给我，我比较笨拙，就是练不好毛笔字，为这没少挨父亲的批评，经常骂我“朽木不可雕也”。在俺们家里，只有俺大哥张守才颇有慧根，他一九七七年开展学画画，持之以恒地坚持画了几十年，一直画到现在，如今快七十岁了，整日依然挥毫不止，且作品不断变化出新，终为一名拥有省美术家协会会员头衔的职业画家。
父亲是懂生活、会生活的人，也热爱生活，勤劳善良。他的小院子盖好之后，不仅饲养了牛羊及鸡鸭鹅兔，而且还养了很多鸟，什么鹌鹑、画眉、八哥、锦鸡、金刚鹦鹉、鸽子等等，满院子挂了不少鸟笼子，就像一个小型的鸟园一样。与过去的老院子相比，虽然小院子里少了一些欢声笑语，但这些鸟儿天天叽叽喳喳叫个不停，也同样是显得热闹非凡。我由于在外地工作，平时回去较少，在父亲晚年，与他相处的日子也不多。有次回去，我与父亲同居一室，到了凌晨四五点钟，几只公鸡开始打鸣，各种鸟儿也跟着“大合唱”，闹腾得人睡不着觉。这个时候，父亲就起床了，喂喂这、喂喂那，干干这、干干那，待七点多钟我起床时，父亲把早点都做好了。当我端起饭碗吃饭时，分明能够感觉到，这还是家的味道!
那些年来，每每我离开家时，父亲都会给我带一大箱子诸如鸡鸭鹅蛋之类的东西，还有红薯、绿豆、粉丝等土特产，且不带还不行，好像城里边没有这些东西似的。父母的爱，就在这点滴间，恐怕普天下都是如此吧!
父亲的身体一直很好，性格开朗，好朋好友，与年轻人也能玩在一起，七十岁了还经常到附近的中学操场打篮球，与十几岁、二十几岁的小伙子们一起争抢球，在球场上满场跑，体态灵活，动作洒脱，永远有一副不服输的劲头。这样，看到父亲身体健康，我对父亲也比较放心。孰料，父亲七十一岁那年，他刚过了生日，在与一帮老友打麻将时，不知何故与一老友发生了争执，他气得晚饭也没有吃，就回到家里睡觉去了。当天夜里，具体也不知道是什么时间，他竟突发脑梗阻，第二天早上，俺小妹打他的电话没人接，就从邻村急急忙忙赶过来看看，结果看到，父亲已说不出话了……
父亲走后，全家人都在这个小院子里忙于父亲的后事，可谁也没有想到，一夜之间，父亲圈在鸟笼子里饲养的那些小鸟儿，不知什么时间，一下子全都死了。照理说，一两天时间没给鸟儿喂食，也不至于全都饿死了吧!幂幂之中，可能是父亲舍不得他那些心爱的小鸟，走的时候一并都带走了。以至于多年以后，我还时常在想，父亲是个爱热闹的人，他在另一个世界里，有他的哪些鸟儿相伴，想必也是热热闹闹的吧……
