父亲的故乡是在江西玉山的一个叫上林畈的乡下。这是一座非常漂亮、别致的小山村，村庄的选址、布局和映衬，可谓经典之作，让人钦佩不已。据说当年先祖来到此处建村庄时特意叫风水大师看过，说此处风景怡人，物华天宝，是个兴旺发达的好地方。村庄坐落在山脚下，村口逼仄、狭窄，酷似一只宝葫芦的瓶颈，扑面而来的是绵延不绝的葳蕤的绿，十几株高大、茂密的参天古樟，使村庄变得若隐若现起来，一条蜿蜒的小溪，清亮如油。二三十栋徽派建筑的古老房子，散落在溪边，周围是稻田和青山，删繁就简的李树、枝繁叶茂的青樟矗立在茅厕、菜园、山坳边，年代久远的建筑的粉墙已经被灰黑色所覆盖。湛蓝的天空，墨绿的山峦，飞檐翘角的粉墙黛瓦和欢快舒畅的小溪，俨然一幅写意的中国画。留在画布上的，是对岁月的一种漫滤，是对生命的一种感恩。
此时，村庄外的田野正是红花草茂盛的时候，它在冰天雪地中发芽泛绿，得一丝春风春雨，便生机盎然地抽蔓展叶，绽放出紫蝴蝶般的花朵。蔓绿油成海，花簇团若霞，生生牵着乡亲们的眼。孩子们骚动起来，不顾蒙蒙细雨欲沾湿，接二连三地踏进了田间地头。采摘紫莹莹的花朵，串成花环挂在胸前。
父亲18岁就离开了故乡，在外地打拼多年，但故乡却是深深地刻在了他的血脉里。所以，到了结婚的年龄，他也首选故乡的女子。当年，父亲可算是他们村里最帅的一个小伙子，勤劳、敦厚，村里的很多姑娘都对他一往情深。但父亲只看中了母亲。当年母亲清秀、白皙，她的头发黑而亮，扎了一条油黑发亮的粗辫子垂在胸前，眼睛很大，深邃得很，身材很苗条。那年父亲回家探亲，在村子边一个水塘旁洗脸，母亲正在水塘边洗衣服，当父亲直起身子向对面张望时，正遇上母亲抬头，那一刻父亲瞬间有一种一见钟情的感觉，心中立刻就认定了母亲就是他此生唯一的选择。彼时，母亲才14岁，而父亲比母亲大了9岁。于是，一有空，他给母亲家劈柴，挑水，双抢时忙完自己家的田，就跑到母亲家的田里帮割稻子、插秧。可以说，见什么就帮什么，有的是力气。可母亲那时太小，还不太懂事，所以对父亲的热情并不买账。但母亲那时成绩很好，想读书，可母亲家条件很差，她又是女孩子，家里认为女孩子迟早要嫁人的，读到初中已是很了不起了，不让母亲再读，父亲得知后，跑到母亲家说他来负担母亲读书的所有费用。就这样，父亲供母亲读了五年书，一直读到母亲师范毕业。母亲毕业后父亲对母亲说，如果她不愿意结婚可以重新选择，父亲不会因为供了她读书就非要母亲嫁给他。几年的相处，母亲已开始爱上了父亲，所以母亲一毕业就和父亲结婚了。而成家有了子女后，父亲也是数次带我们这些儿女回故乡，目的是要我们看清故乡的模样，认祖归宗。
如今，父亲已故去多年，老家已无什么亲戚，我们慢慢离父亲的村庄疏远了，可是我仍时常想起：村庄特有的，轻轻袅袅的炊烟，漠漠水田里悠闲踱着方步的白鹭……想起山村里的蛙鸣，星空下，虫子在墙角清唱;想起父亲给我们摇扇，催促我们进屋睡觉;想起梅雨时节，屋檐浸着水，父亲说明天天晴了要翻修翻修屋顶，我沉沉地睡去，嘴里嘟囔着以后再说以后再说。可老屋却再也没翻修过了，因为彼时父亲身体已经不好。这些声响，这些回忆，如今年复一年地在我的心灵深处回响，而父亲已然不在。
一想到这儿，我不禁潸然泪下。
