郭保林，山东聊城市冠县人。中国作协会员、中国散文学会理事，出版有散文集《青春的橄榄树》《阅读大西北》《昨天的地平线》《线装的西域》《水墨里的声音》《在太阳深处：郭保林经典散文》以及长篇报告文学《高原雪魂——孔繁森》《谔谔国士傅斯年》《大河息壤》等四十四种。曾获首届冰心散文(集)奖、第二届中国传记文学奖、首届齐鲁文学奖、泰山文学奖等。
那片年轻的土地(节选)
郭保林
二〇一八年十月二十五日，在国际《湿地公约》第十三届缔约方大会上，东营荣获全球首批“国际湿地城市”称号。这里河口海唇相吻，逐渐形成了广阔的黄河三角洲湿地。二〇二一年十月，习近平总书记考察黄河入海口时指出，“要把保护黄河口湿地作为一项崇高事业，让生态文明理念在实现第二个百年奋斗目标新征程上发扬光大，为实现社会主义现代化增光增色”。
——题记
黄河，以母亲的名义奔流
在一个晨光初露的早晨，我迎着朝霞，拨开离离荒草，迎着萧萧的海天长风，走进这片神话般的息壤——黄河三角洲。
东营市小清河以南的广饶县，成陆很早，因为泰沂山脉从海中崛起，阻挡了黄河的泛滥和海潮的侵袭，陆地逐渐发育成熟，小清河以北便是黄河三角洲平原。大约一万年前，黄河从青海高原巴颜喀拉山北麓约古宗列盆地出发，一路奔袭，沿途吸纳四十余条重要河流和近千条溪流，形成一条水势粗犷雄浑的巨流大川，历经五千四百六十四公里艰难曲折的流程，劈山凿岭，闯关夺隘，厮杀搏击，终于来到东营入海处。这一河黄色烈焰、滚滚金涛奔流向前的宏伟气势的确令人惊叹。黄河来到入海处之后，虽然气魄依然雄浑、粗犷，但水流变得稳重、沉静，没有了巨澜冲天、漩涡如渊的咆哮和狂躁，那喃喃的流动声似乎倾诉着永恒的秘密。它在阳光下金斑闪烁，那么壮丽秀美，尽显母性襟怀的博大和温柔。
历史上黄河大的改道二十六次，甚至曾南北改道，南至徐州淮海平原，北至天津夺海河入海，一川巨流划开荆棘丛生的大地，始终奔腾不息。古代诗人把黄河美化了，诗中多是长河落日的雄浑景象和奔流到海不复回的宏大气势。我读过许多文人墨客关于黄河的诗文词赋，或说黄河是民族之根、文明的摇篮，或说它是桀骜不驯的东方巨龙，无数次泛滥带来无穷灾难，有褒有贬，仁智相见。黄河却始终以“母亲”的名义，“扯大拉小”，在飞沙地里浪奔浪涌，流过汉赋，流过唐诗宋词，流过斛律金的牧歌，流过苦难的过去，流到雄风浩荡、大国崛起的今天。
黄河眷恋东营，它曾两次长时间选择此地入海，分别营造了古代黄河三角洲和现代黄河三角洲。这里有龙山文化、大汶口文化的遗址，是齐文化的摇篮，这里还是兵圣孙武的故里。一八八五年，黄河夺大清河，改道重走“利津流路”流入大海，至此稳定下来，营造了东营人民赖以生存的现代黄河三角洲。自中华人民共和国成立七十多年来，它再没有改道，更没有决口，每天哺育着黄河流域亿万华夏儿女。这条饱经沧桑的伟大的母亲河啊!
黄河三角洲是一片年轻的土地。这里河海交汇，黄蓝交融，河进海退，淤地增高，沧海桑田，古老的成语在此得到了最完美的验证。
黄河毕竟还是钟情下游的。它裹挟着陕北高原的黄土，不舍昼夜搬运而来，到河口后小心翼翼地安放在这里。据统计，黄河每年携带的泥沙高达十六亿吨，丰水期造陆达二十多平方千米。一九四七年以来，造陆面积最高年份达五十点七平方千米。黄河的河口最快一年向海内延伸七至八千米。年年月月，黄河锲而不舍，以撼天动地、无与伦比的恢宏气势，在这里孕育出面积约五千四百平方千米的扇形地域，这就是现代黄河三角洲，一片会生长的土地、永远膨胀的土地。
黄河在这片土地上流程并不长，只有一百三十八千米，称它是巨龙的尾巴，名副其实。这片土地曾破碎、残伤，遍布沟壑和皱褶。这片土地里流淌着古老的基因，负载着沉重的历史;同时它又是年轻的，血气方刚，毛毛楞楞，是一片正在成熟的风景：现代与原始、繁华与苍凉、沃野与荒原、声色荟萃与荒无人烟，就这样冷峻地对峙在历史之中。
鸟儿的“国际机场”
那些日子，赵亚杰每天扛着六十倍单筒望远镜，胸前挂着照相机，走进荒无人烟的芦苇荡，走进茂密的灌木丛，走进湿漉漉、黏糊糊的海滩，这是潮汐每日造访的地方。春天的鸟鸣嘹亮在滩涂的上空，清澈温柔的流水，滋润着这位年轻女子的心房，她用炽热的目光远瞩着辽阔的海滩，将质朴的情感倾泻给漫天飞舞的鸟群。
黄河口湿地浩瀚宏阔。在黄蓝交汇的背景下，赵亚杰的身影显得单薄、孤独。大自然却是喧嚣、热烈的，这儿是鸟儿的天堂，是鸟儿的“国际机场”，数百种鸟儿汇聚在沼泽、海滩。这里的鸟以旅鸟为主，有白枕鹤、白鹤、青头潜鸭等，都是珍稀鸟类，多达两百种。海空有它们扇动的翅膀，沙滩有它们跃动的身影，千姿百态、千声百韵，飞翔时羽翼如光的幻影，鸣叫声像一曲混沌繁杂的乐章，惊艳了海空和湿地，这是海天和大地的诗情。
对鸟类的倾慕，让人类实现了飞翔的梦想;对鸟类的观察则让我们深谙大自然的节律，懂得生命多样性的可贵。“在我眼里，鸟类和人类一样无比强大又无比脆弱，它们能智慧地团队协作完成全球迁徙，也脆弱得由于一场降温而无法重返栖息之地。它们不需要人类的保护，它们需要人类保持距离地观看、学习、欣赏，形成相对独立、偶有交集的生存空间。这样两个物种就能互相敬畏，一起面对大自然的物竞天择。”赵亚杰深情地说。
七年了，无论春夏秋冬，赵亚杰几乎每天都守望着荒野，守望着鸟儿。
春天，三角洲海风肆虐，吹得脸生疼，阳光在水面上反射，刺得眼睛不敢睁开;夏天密密匝匝的芦苇有两米多高，枝枝丫丫的柽柳林里时常遇到马蜂，一不小心，就被蜇得眼肿脸胀。一天要跑几十公里，观察、保护、记录、研究鸟类情况。还要收集新鲜鸟粪，发现鸟粪就赶紧往样管里塞。有时走进海滩，稀泥很深，她陷入淤泥之中拔不出脚，很害怕，周围连个人影也没有，急得想哭。
“长期的观察使我们知道了哪些鸟儿喜欢深水环境，哪些鸟儿喜欢浅水环境。这些迁徙鸟儿大都喜欢滩涂、沼泽、芦苇荡。”赵亚杰说话平稳淡然，但心里充满着对鸟儿的爱。“湿地生境好不好，鸟儿最清楚，水鸟集中的湿地，说明该地蕴含着极高的生态价值。要检查湿地是否健康，观察水鸟的情况是最有效的办法。”
走着，走着，赵亚杰突然停下脚步。
“快看，鸟巢上站着的就是东方白鹳，它脚下是咱保护区的‘巢王’，直径有五米。”赵亚杰压低了说话的声音，却抑制不住兴奋的心情。
她的眼睛紧贴着望远镜，镜头里是亭亭玉立的东方白鹳，黑尾、黑喙，洁白的躯体和长长的赤腿，一种高贵、可爱的形象。那鸟巢是人工搭建的。东方白鹳喜欢在高大的乔木上做巢，但黄河口湿地少有乔木，于是人们为它们竖起十五米高的水泥杆，在上面搭建碗形巢，供其栖息。人工鸟巢是用电焊的角钢做成的碗状支架，摆放些树枝，剩下的工程便靠东方白鹳们自己装修了。它们叼来树枝搭建骨架，再添置细小柔软的草茎、羽毛，把巢铺得柔软、温暖、舒适。二〇〇五年，东方白鹳首次在保护区自然繁殖成功。赵亚杰兴奋地告诉我，二〇二一年繁殖雏鸟三百二十四只，目前累计繁殖两千二百七十八只，这种国家一级保护鸟类终于有了子孙满堂的兴旺。东营市也因此被中国野生动物保护协会命名为“中国东方白鹳之乡”。
赵亚杰观察到鸟类喜欢反复跑同一条线路，她记录着每个地方的变化。有的地方她去了十几遍、几十遍，只为研究鸟类种类变动数量多少、迁徙而来的时间变化，以及按分类学属于哪个目、科、属、种等。有许多鸟一时难以确定归哪一科、属，需要反复观察识别。
我问，你远离故土，远离亲人，孤身来到这“山东北大荒”，不感到孤独吗?
“我的办公室就在旷野上，我的论文应该写在这大地上，一个人的爱是丰富的、无限的，只要将自己的爱倾注给所爱的事业，哪里有孤独感?只有充实的激情。”
她扎根黄河三角洲这片土地，她的心血、她的爱都融进了自然保护区，融进了她热爱的事业，融进了她呕心沥血的学术著作、科研课题和国家专利项目中。几年来，她荣获国家级、省级、市级奖项八次，二〇一六年受七部委通报表扬，二〇二〇年获中国绿色碳汇基金会、中国野生动物保护协会等颁发的“第七届野生动植物奋进卫士奖”，二〇二一年九月又获中国人与生物圈国家委员会颁发的“中国生物圈保护区网络青年科学奖”……她和她的同事合作发表学术论文二十四篇，合作编写专著六部，申请国家专利六项。
“你在这里工作七八年，最触动你心灵的是什么?”
“黄河，黄河，”她不假思索地回答，用手撩起一缕长发，“当我第一次见到黄河时，心情很激动。我用手指触碰黄河翻卷的浪花，接触的一瞬间，我兴奋地缩回了手。这就是我们的母亲河啊!我的两眼湿润了，我想起冼星海的《黄河大合唱》有一章就是‘保卫黄河’，那是对侵略者的抗争，是无数英雄志士和先烈们的誓言。今天黄河病了，我们的责任就是保护黄河，保护母亲河。水常在，水长流，这是我们的生命河啊!”
她言语清朗，一张瓜子脸在阳光下闪烁着兴致勃勃的光泽，眼里含着深情。
赵亚杰是辽宁葫芦岛人，二〇〇五年考入沈阳农业大学环境工程专业，二〇一四年获得生态学博士学位。那时正是大学生热衷追梦“北上广”之时，她偏偏选择了黄河三角洲，昔称“山东北大荒”。当时她已有了男朋友，在北京一家企业就职，环境舒适，待遇很高，她一次次打电话邀他来东营，到黄河口风雨苍茫的荒原上工作。
这位女博士长得秀气，一双水灵灵的大眼睛，闪烁着智慧的光芒，脸庞并不丰腴，虽常年在风雨里、烈日下奔波，并没改变脸颊的肤色。她苗条的身体充满生命的朝气，保护区的人都尊敬她，说她性格大方、文静，责任心强，学识渊博，修养有素，是最接地气的科研工作者。夏天，她头戴一顶草帽，身着长裤长褂，全副武装，带着干粮和水，钻进芦苇荡，穿越柽柳丛，蚊子小咬缠着人飞来飞去，还时常遇到蛇，前无村后无店，只有一片阒寂的荒原。为抓拍到鸟儿的特写镜头，她或站或蹲，有时甚至得趴在地上，半天一动不动地观察鸟儿的觅食。她要分辨什么鸟儿吃什么，是小鱼、小虾、贝类、昆虫，还是草根、草茎，并且都要做好记录。
海边天气多变，本是阳光灿烂，突然海风卷起，乌云磅礴，随之暴雨骤至，她浑身湿透。秋天是游禽大天鹅活跃的季节，苍茫的海空，荒凉的海滩，宏大、庄严、迷人的鸟儿的王国，飞翔的、舞蹈的、鸣叫的、呐喊的、争吵的、打群架的、静静婷立的、与世无争的……鸟儿按照自己的节奏和韵律，激情地跳跃，抒情地高歌，旋风般地呼啸，彩练般地翔舞，肆无忌惮地展现它们的野性和自由。所有的鸟儿与蔚蓝的天空、黛蓝的大海、芦花飞扬的碱滩、奔涌的河流一起组成一幅宏阔的画卷，浮动着和谐美丽的色彩。这是赵亚杰和她的同行们最繁忙的时节，常常天不亮就开车进入二三十公里外的湿地。这里鸟儿最多，沼泽中有东方白鹳、大天鹅、小天鹅等。还有美丽的戴胜鸟，这种鸟外形极其独特，头顶五彩羽冠，如人戴胜，故名“戴胜鸟”。它全身偏棕色，两翅和尾羽是栗黑色，有棕白色斑点，嘴细长而尖，像啄木鸟一样。千鸟齐飞，万鸟翔舞，一片温和祥瑞的欢乐景象，人类与大自然相融的幸福感、吉祥感，人的自然化、自然的人化的愉悦感油然而生。
“这几年我与鸟类打交道，深入认识自然，我觉得众生平等，哪怕一个小动物，我们都要尊重它的自然生命状态，每种生命都有其存在的道理。”
“你说得好，热爱自然，热爱生命，人类应该有善待万物的广阔胸怀!”
赵亚杰熟悉鸟的种类，这里有鸟类三百七十一种，国家重点保护鸟类九十种。只要观察一阵，她就能很快确定什么鸟来了，什么鸟正在赶往黄河三角洲的路上。这里是鸟类的“国际机场”。
她说，进入二十一世纪，东营市积极实施鸟类栖息地保护工程，努力改善鸟类生存环境。二〇〇一年到二〇〇五年，实施湿地恢复工程及鸟类救护中心建设工作，建立东方白鹳、黑嘴鸥等重点物种保护中心，在三个管理区域增设鸟类补食区;二〇一〇年后又建设八个繁殖岛，每个岛面积一公顷，根据天然理想栖息地的要求，恢复盐碱地碱蓬群落，调控水位、植被高度，建设隔离带和鸟类生态廊道，也建设鱼类生长避难处。这里的生态环境得到很大改善，自然保护区面积有了很大扩展，植被多样性也丰富多了。
东方白鹳是国家重点保护的水鸟、濒危动物。东方白鹳真是鸟类中的美女，像大天鹅一样尊贵、高雅，它们没有鸣管，不能鸣叫，却可以用喙部击打制造吧嗒吧嗒的声音彼此交流，或者以此驱赶天敌。东方白鹳喜食鱼、虾、青蛙、蛇类等，在繁殖期尤其活跃，每天忙碌着养育幼鸟。它飞翔起来简直像佛窟里的飞天，那份风姿，那份仙韵，轻盈、缥缈，如云如风。它舞起来，更是动人，舞得很慢，两只大翅膀舒展开来，很有节奏地扇动着，长长的细腿或蜷曲或挺立，脖子扭动，昂着头。这天地间的精灵，舞得浪漫、酣畅，在黄河三角洲这广袤的大地、寥廓的海空，淋漓尽致地展示它的生命力，使人禁不住感叹：美在自然，美在生命!
古人云“近山识鸟音”，赵亚杰是“近海识鸟音”。她爱鸟、护鸟，熟悉鸟的语言、鸟的感情、鸟的饮食、鸟的繁殖，甚至能一眼识别多种鸟卵，根据大小、形状、蛋壳的颜色和斑点，她能很快说出是何种鸟产的卵，更能在杂乱喧嚣的鸣叫中分辨出许多鸟的叫声。
黑嘴鸥是国家重点保护的珍稀鸟类，黄河三角洲黑嘴鸥繁殖种群超过了一万只，被誉为“中国黑嘴鸥之乡”。它们的巢常建在滩涂上、鸟岛上，呈盘状，密密麻麻，集群繁殖。
赵亚杰说：“我第一次接触黑嘴鸥是初春时节。黑嘴鸥的身躯娇小可爱，黑色的喙，头戴‘安全帽’，眼圈有月牙形的白斑，身着素衣，颈、腰、尾和下体一色皓白，两腿赤色。海空的阳光温暖而明亮，照耀在黑嘴鸥黑白相间的羽毛上，熠熠生辉。我紧随其后，为其留影。一只鸟发现了我，发出急促的警告，群鸥盘旋在头顶，并不时俯冲下来，小小的身体里蕴含着巨大的能量，守护着它们的家园。”
赵亚杰最熟悉黑嘴鸥的生活习性，那是她研究的课题。
黑嘴鸥每年三月迁徙到这里，在近海滩涂、潮间带繁殖，喜食鱼、虾、蟹等生物。黑嘴鸥是高级“建筑师”，它们先用嘴和爪掘出几厘米的浅坑，然后摆上纤细的碱蓬枝、芦苇茎叶，再铺上细软的绒草、羽毛，很精致、很完美，让鸟巢变得温暖而舒适;巢外面还衔来小石子围成一圈，好像垒了一道院墙，只差挂个牌子“闲鸟免入”。五月到七月，黑嘴鸥交配、产卵、孵化，卵上有黑色的斑点。黑嘴鸥很聪明，孵卵期二十四天，为了使卵均匀受热，让整个卵保持同样的温度，会经常翻卵、晒卵。幼鸟破壳后，雄鸥、雌鸥整日飞来飞去，忙个不停，共同抚育幼鸟。
“我们这里是中国东方白鹳之乡、黑嘴鸥繁殖基地，去年以来还出现了火烈鸟、白鹈鹕、勺嘴鹬。这些年退耕还湿、退养还滩，实施湿地修复工程，生态环境越来越好，鸟儿的天堂必将更加美丽!”赵亚杰兴奋地微笑着说。
野性的风景
我采访朱书玉时，他刚从湿地保护区回来，也许是多日劳累，人显得消瘦、有倦色。他是高级工程师，论著颇丰，也获过多项国家级、省市级奖励。他是青岛人，东北林业大学自然保护区资源管理专业毕业生，毕业后来到黄河三角洲。他经验丰富，知识渊博，三十年来默默地将青春年华、才智心血献给了这片年轻的土地。那芦苇摇曳、柽柳丛生的湿地，那曲曲折折的荆莽繁茂的小径，那深深浅浅的沼泽，那窄窄的田埂都曾留下他重重叠叠的足印。数不清的日日夜夜，他整颗心都牵挂着保护区的一草一木、一花一卉、一鸟一虫。他熟悉它们，万物有灵，那些草木虫鸟也熟悉他，熟悉他的身影，熟悉他的话语，熟悉他的脚步声。二〇〇〇年，他负责实施五万亩湿地恢复工程;二〇一〇年，他又以生物多样性为目标，营造了丰富多样的鸟类环境。他长期从事科研攻关，为解决自然保护区发展的瓶颈及自然保护区退化、生物多样性减少等问题而大费脑筋。谈起鸟类，谈起湿地保护区发展，他如数家珍。他不仅是爱鸟护鸟的“鸟人”，还是湿地的“土地爷”。这些年，他带领他的团队修复湿地三十万亩，恢复了湿地的结构和功能。
中国共有九种鹤类，黄河三角洲湿地就发现七种：丹顶鹤、灰鹤、白鹤、白头鹤、白枕鹤、蓑羽鹤和沙丘鹤。最多的是灰鹤，在这里越冬的数量可达万只。鹤是大型水禽，两翼展开有一米二至一米六宽。自然保护区设有丹顶鹤、天鹅保护中心。
“有一支赞美丹顶鹤的歌，你听过吗?”他问。
栖于沼泽地鸣于九皋
自古贵为一品神鸟
展翅天空志凌云霄……
你用灵魂歌唱……
你用生命舞蹈
我知道那是歌手韩炜的代表作。
丹顶鹤有群体意识，勇猛顽强，又特别仁爱，人称“君子”之鸟。如有同类受伤、死亡，群鹤盘空飞翔、哀鸣，为其祈祷。遇到强敌金雕，它们会扑扇着翅膀，奋力反击。一贯举止娴雅的鸟，此时发出撕心裂肺的狂叫，用尖锐的喙拼命地啄咬，那景象惊心动魄，荡气回肠。
大天鹅、小天鹅、疣鼻天鹅一般在九、十月份迁徙而来，部分在此越冬，第二年三月初又迁徙而去。三种天鹅相聚一处，并不多见，黄河三角洲湿地却是它们共同的乐园。诗意的栖息、丰富的美食、祥和宁静的环境，使它们充满幸福感、愉悦感。
天鹅是水禽中的“王子”，是天使，它喜宁静，那高扬的颈项显示着贵族般的高雅、潇洒，是高贵圣洁的象征。
初冬时节，黄河口芦苇荡里，到处是宏阔的水泊、湿地、沼泽。来自西伯利亚的天鹅们，不远万里抵达这里时已经疲倦，需要休憩、觅食，这荒野、湿地正是它们最得意的“客厅、餐厅”。且不说大量的小虾小鱼小蟹，更有温暖的草丛、摇曳的芦苇林，供它们舒翅展翼，纵情歌舞，在这里度过一段幸福的时光。
天鹅是爱和平、爱自由的鸟，也是水禽中最仁德的鸟儿，从不主动袭击，也不称霸。
朱书玉谈起这片海滩湿地，兴致盎然，像年轻人一样充满激情。他说，从河口海唇相吻之地到庄稼丰茂的田野，长达几十公里，这片从重盐碱地过渡至轻盐碱地的区域并不荒凉，也不寂寞，海岸之后是黄须菜、柽柳、芦苇、苜蓿、羊草、田菁、黑小麦，然后是藜麦、大豆、水稻、棉花。黄河汛期积蓄淡水，旱季引水补充，以淡水压碱，扩大林地草地面积，仅黄河新堤就植树十二万株、植草一百四十一万平方米，为鸟类取食、栖息创造了良好的环境。
他说，我们也走过一段弯路，这些年来，我们引黄补湿，或泵站提水，或挖渠引水，任河水借大地的皱褶流淌，深深浅浅，漫然随意。几年过去了，湿地状况改变了，植被却稀疏了，连鸟儿也少了，长期引黄补水为何只见芦苇、柽柳、菖蒲疯长，其他那些野花、野草、野菜、野豆棵等生命力极强的茅草哪里去了?连蒲公英也不见了踪影。我们送来甘甜的黄河水，它们不喜欢吗?都躲到哪里去了?看到这种现象，我苦思冥想，没有答案。那些日子，我饭吃不下，觉睡不好，整天穿梭在芦苇荡，奔波于沙地里，蹲在垄沟上，分析、研究、思考，抓起一把泥土摊在手心里，用舌头舔了舔，咸味淡了，沙味重了。我给湿地带来丰厚的礼物，我要酿造生命之蜜，要繁荣植物，让鸟儿更爱这片土地，我养育着湿地，想使之更完美，结果却事与愿违。
他苦恼，他不解。
他请来北京林业大学的老教授张明祥。张教授巡查一番说：“湿地沙化，淤沙太厚，地面抬高，‘生境’单一，植被单调，也不适宜鸟类生存栖息和繁殖。”他提议，“要在深水区建鸟儿栖息岛、鸟儿繁殖岛、鱼类避难区，最好用净水补水湿地。”
“张明祥教授的话如醍醐灌顶，我们顿时大悟。”朱书玉说，“我们采纳了专家意见，重新修复湿地，先后投资一亿四千万元，实施了湿地修复提升工程。湿地内有天然芦苇荡两万六千公顷、天然柽柳一万四千公顷，新生湿地区域的森林覆盖率为百分之十七点四，植被覆盖率达百分之五十五，是中国沿海地区最大的海滩自然植被区。”他用手指着满目青草，继续兴奋地说：“你看，现在不仅芦苇、菖蒲长势良好，还生长出白茅草、茵陈草、假苇拂子芧、二色补血草、盐角草，野生植物达一百九十三种。这几年不仅湿地的品质有了提高，湿地面积还扩大了十几万亩!后来中科院专家来了，肯定了我们补水湿地、修复湿地的措施。”
湿地、海洋、森林并列为全球最重要的三大生态系统，湿地有保持水源、净化水质、蓄洪防旱、调节气候和维护生物多样性等重要生态功能，被誉为“地球之肾”“生命的摇篮”。
我们一群文友沿着一条通向海滩的硬化公路行驶。海唇吐着洁白的浪沫，大口大口地亲吻着岸，任海浪如何柔情或热烈，岸却一动不动。黄河满怀着激情投入大海，蓝与黄那么热切地融合在一起。起风了，海卷起高高的潮，气势磅礴，滚滚而来，芦苇在风中飘出如雪的芦花，那是白色的迷离、白色的苍茫、白色的优雅和美丽。
我们信步在海滩上。天空、云朵、阳光、海水、大河，一切都静得出奇，像古典的文物，又如温柔的月色。在这里，时间变得很有耐心，一切都自然、随意，花自芬芳草自青，鸟自飞翔蝶自舞，连蚊虫也自由自在，像云、像风，无拘无束，也没人管教。天地间浮动着梦幻之思，一种宏阔伟岸的气韵流动着。
春天，万物复苏，广阔的滩涂一片翠绿。最先抢占阵地的是黄须菜，又名碱蓬。黄河万里入海带来无限生机和重重暖意，沉积的泥沙还携带着大量的植物种子，再加上成千上万的鸟排泄的粪便，也带有没消化的种子。并不是所有的种子都会落地生根、发芽成长，这里的盐碱度太浓，是盐土，很少有植物适应这里的生存环境。
黄须菜无意间发现了这片乐土，挣扎着、呼啸着向大海爬去，向太阳升起的方向爬去。苦咸苦咸的海水、苦涩苦涩的盐土，黄须菜都不怕，像先锋队那样热情踊跃地冲锋在前，在盐土里萌芽、生长。英雄黄须菜，光荣黄须菜!
谈起黄须菜，陪我采访的布平凡说，这里的植物有三个大群落，黄须菜群落之后，便是芦苇大军汹涌澎湃、如潮如浪般席卷而来。这里河沟纵横、流水荡漾，一处处偌大的沼泽，春天是茫茫的绿，秋天是茫茫的白，芦花似雪，一望无际，铺天盖地，美丽壮观。各种鸟迁徙而至，浅水的飞禽、空中的鸥鹤，此起彼落，群翔狂舞。在这海天荒滩，生命以拔节的力量、以韵和舞的律动演绎出浑厚壮丽的乐章。
同行的小王告诉我，碱蓬草有很多种，这里海滩上生长的是“盐地碱蓬”，四月露出地面，自萌发至枯萎皆为红色，初为嫩红，夏为火红，秋天逐渐变成赤红、赭红、枯红，像熊熊烈火烧遍海滩，酿造出一片火红的生命色泽。困难时期，人们曾以碱蓬草为食，那是“救命草”，当地人又称“母亲草”。
行走其间，我发现碱蓬草丛中还有三星两点开白花的野花草，那花纯净、简洁而又凝练。小王说：“这叫白花丹补血草，是中草药，清热解毒、袪风利湿、化瘀，这种草也适合盐碱地生长。”物华天宝，万物有灵，没想到这盐碱滩还有这样的佳卉芳草。
芦苇并不孤独，伴随它的还有遍地的菖蒲，也就是第三个群落。我在长江入海口湿地见到过这种植物，生长在水之湄，高不过三尺;长叶如剑，却不咄咄逼人，旋律般弯垂下来，有兰草的悠然潇洒。四月末，顶端绽放出一簇簇黄花，形状犹如黄花菜，可食可餐。菖蒲喜水，弱碱水、淡水都适宜它生长。菖蒲还是一味中药，生命力比芦苇更强，在同一片水域，菖蒲生长得更繁茂。河水汹涌，是植物鸟兽的生命之泉，特别是从初冬到来年的春天，这片净土、净水热气腾腾，生命在这里展示着它的壮美。
在盐碱滩上还有一种适应碱性土的野生植物——野大豆，这是国家二级保护植物，也是重要的种质资源。野大豆可以食用，也是优质的牧草，还是生物固氮，能改良土壤、培植地力。野大豆和芦苇、菖蒲一样喜水、喜阳光、耐盐碱。野大豆和芦苇更“亲密”，常见它的藤蔓亲切地缠绕着芦苇，阳光和水分的争夺战每时每刻都在无声地上演着。
随着盐碱浓度的降低，陆地逐渐脱盐，形成大片的草地，野大豆身后便是罗布麻、益母草的地盘。罗布麻也叫茶叶花、红麻、红柳子，多美的名字!离海岸线越远，盐碱度越低，适合生长的植物也就越多，当土壤适合小麦、棉花、玉米生长时，土地已成良田。
走进这片湿地，还会看见大片大片的柽柳。柽柳自由放任，随意出现，斑斑驳驳，高低错落。它生命力很强，耐碱耐旱，抗贫瘠、抗风沙，这里三株五株，那里成团成簇。它具有很强的防沙能力，即使被沙埋住枝条，也能顽强地从沙包中钻出头，继续生长。更可叹的是它密密匝匝平铺开来，层叠簇拥，翠枝柔顺，成为黄河口的一大奇观。
柽柳也叫“三春柳”，一年三季开花，花朵很小很密，洁白如雪，鲜丽动人。特别是雨后，枝条红润，花朵纷繁，更惹人喜爱，古人称为“木之圣”。柽柳花期长，达半年之久，是丰盛的蜜源，柽柳蜂蜜呈琥珀色，甘甜芬芳，沁人心脾。这柽柳浑身是宝，还是一味中药，可以疏风散寒、解表止咳，也能治疗麻疹，故又称“观音柳”。
秋天的柽柳不爱绿装爱红装，丛丛簇簇，像燃烧的火焰，斑驳陆离，苍茫雄阔，为黄河三角洲平添了一抹壮丽的浓艳。
人类有两条追求更美、更幸福生活的途径：一是内向超越，二是外向超越。内向超越就是改善自我，外向超越就是改善环境。所谓生态文明就是获利于自然，又还利于自然，在改造自然的同时又保护自然，人与自然之间保持和谐统一的关系。生态文明是由纯真的生态道德观、崇高的生态理想、科学的生态文化和良好的生态行为共同构成的。
东营人做到了，黄河三角洲人做到了。这些年他们退耕还林、退垦还湿、退滩还草、退养还滩，自然保护区扩大了。他们坚持“水、林、田、湖、草、湿地、滩涂、海岸线”是生命共同体的理念，恢复滩地七万两千五百亩，创造了“黄河口湿地修复模式”，形成一次修复、自然演替、长期稳定的良好修复效果，连续两年补水三亿立方米，保持了湿地良好的“生境”。现在的湿地总面积已扩展到五千四百五十平方千米。国家林草局将黄河三角洲确定为“黄河口国家公园”——这是全国第一家陆海统筹型国家公园，也由此划定了山东东营黄河口候鸟栖息地世界遗产提名地范围。
朱书玉对我说：“生态兴则文明兴，生态衰则文明衰。人类不能太自私、太贪婪，人类要想自己过得好，就得让其他生物过得好……过去我们只喊向自然进军、战胜大自然，人类在追求物质财富的过程中，过多挤占了野生动植物的生存空间，这是人类的罪过。我们创建自然保护区就是向自然赎罪，也是人类生命的自我救赎。”
说得多好啊，我望着茫茫荒原，芦苇成片，柽柳成林，黄须菜春来嫩红遍天涯、秋来赤红遍海角，这片生机勃勃的土地已是一幅美丽绚烂的生命画卷!
种下荒原，长出荒原
荒野是野性的自然，荒野是人类远祖的栖息所，或者说是诞生地。不允许荒野的存在，就是毁灭人类的原始产床;视荒野为天敌，不断垦殖、铲除它，为了生存、为了攫取财富，将荒野推向边缘，推向遥远，这也是罪愆。荒野是原始朴素的文明，是生命的基因库，是生物的伊甸园。“万类霜天竞自由”，那是一幅多么生机勃勃、粗犷而又美丽的画卷!
我们这个世界需要荒野，它是上天的不动产，人类不应任意删改和加工，否则就会引来恶果。
我们乘车驰骋在黄河三角洲的大地上，荒野广阔苍茫，成片的芦苇丛，成片的柽柳林，成片的馒头柳，还有成片的羊草、黑麦草和大片大片的紫花苜蓿。这些“高贵”的牧草都是人工种植的，是人造的“自然”。这片土地在保护中发展、在发展中保护，母亲河已逐渐恢复元气，精神抖擞地向大海流去，两岸绿荫匝地，绿草成茵，一片野性的葱茏。
我站在黄河三角洲的旷野上，一片宁静、缄默，苍茫中只感到无尽的风从四面八方吹来，风中芦花飞扬。风卷起芦花，也卷起一些生命的种子，播撒在辽阔的大地上。老工程师朱书玉告诉我：黄河断流始于一九七二年，利津水文站有记录，当时径流量不足一立方米每秒。原因很多，水土流失严重、经济迅速发展、人口猛增、耗水量急剧上升、管理不协调、水体污染严重、温室效应、海洋沙漠化、人为热释放，特别是黄河下游河床淤高，不仅有“小水大灾”，加重了河口地区盐碱化，更为严重的是断流加剧所引起的水荒，动摇了社会稳定。
从一九七二年至一九九九年的二十七年间，黄河山东段频繁出现断流。一九九九年以来，“黄委会”实施黄河水量统一调配，采取调水调沙及生态调度等措施，确保不断流，促进黄河下游生态系统健康。等到小浪底水库一期工程竣工，开始发挥调蓄作用，黄河下游再没有出现断流。每年引黄河给自然保护区生态补水，入海口两岸绿草成茵、绿树成林，瑰丽、壮美，是黄河水哺育着它们。二〇二〇年补水一点一五亿立方米，修复湿地五亿七千九百万亩，给野生鸟类、动物提供了营养丰富的生存基地。这是我国暖温带最广阔、最完整的原生态湿地。
一九九七年黄河断流，河床露出斑驳的湿土，河底干涸，也就是那些年，广播里传来长江的白鳍豚、哥斯达黎加的金蟾蜍，还有非洲的黑犀牛，由于人类的原因已经灭绝，在地球上永远消失了……人类再也听不到它们的鸣叫声、吼声。科学家指出，在过去的半个世纪里，地球上的物种灭绝速度越来越快，有些物种在没被了解之前就从地球上消失了。根据“IUCN红色名录”二〇一五年评估报告，对全球七万多个物种的评估结果显示，约有一万一千种植物和一万两千种动物，不同程度受到濒临灭绝的威胁，如鸟类中的朱鹮、赤颈鹤、疣鼻天鹅、黑嘴鸥等。
拯救地球、拯救自然、拯救大江大河、拯救湿地已是人类当务之急，刻不容缓，更是人类自我拯救的必然课题。人类应该有“自然意识”，“生态文明”实际上是“自然文明”，没有生态文明，那么工业文明的发展前景将面临巨大的危机。
东营人醒悟得早，他们知道自然保护区的意义，人类需要有广大地区依然保持原始态、原生态风貌。于是他们种草，种适合盐碱地生长的野草。
羊草是多年生植物，且有下伸或横走的根茎，耐寒、耐旱、耐碱更耐牛马践踏，盘结、固持土壤作用很大，是很好的水土保持植物，也是很好的造纸原料。绵羊、山羊特别喜欢吃，几乎所有家禽甚至老鼠、蝗虫也都喜欢吃。
在“黄河三角洲农业高新技术产业示范区”(下简称“农高区”)的示范试验基地，羊草长势喜人，郁郁葱葱。羊草播种在盐碱滩，仍然如火如荼地疯长，春夏季节，茂盛得很，见到它没有不为之惊叹、着迷的，你不能不为它生命力的强健而吟咏、欢呼。羊草不仅适应盐碱地生长，而且能改变土壤的团粒结构，促使盐碱度的沉降。
讲解员小张说：“你明年五六月份来吧，大片大片的牧草茂茂腾腾，叶子黑黝黝的发亮，开满细碎的小花，红、黄、蓝、紫、白，五彩纷呈，好美呀，真是花的草原!”小张的话语充满激情，脸涨出红润，“我们种植牧草，既还原了湿地风貌，又创造了经济价值!”
“这叫获利自然，还利自然!”陪同我采访的文友一言道破玄机。
在试验基地，更令人注目的是紫花苜蓿。苜蓿来自西域，西汉时期就开始大面积种植。张謇通西域后，葡萄、苜蓿等外来物种传到中原，葡萄酒不仅用来招待西域客商、使者，汉人也喜欢这种美酒。汉朝还引进大批汗血马，这种良马特别喜食苜蓿。
我在“农高区”示范试验基地，看到苜蓿长势旺盛。小张说，苜蓿适应性强，耐旱、耐碱、耐潮湿，特别适合这里温暖而湿润的气候。它根系发达，既可防水土流失，又能促进生态平衡发展，被誉为“牧草之王”。大面积的荒原不适于开荒，也不允许开荒，还要退耕还湿，但这么大片的土地资源在自然保护中，闲置着怪可惜的，就种植牧草。芦苇实用价值越来越小，像野草一样，既不能做编织材料，也不能用作燃料，只能当造纸原料，但是造纸公司也不愿意收购芦苇，因为转化为纸浆成本太高。
还有黑麦草。黑麦草有十多个品种，我国就有七种，是一种有经济价值的牧草。近年，黄河口荒滩上开始大面积种植黑麦草，荒荒大野，有了黑麦草，显得格外精神，格外有朝气。
黑麦草也是一种优质牧草，多年生植物，叶长，叶片柔软、平滑，五月到七月开花，适于湿地生长。它原产于欧洲、巴基斯坦、非洲北部，目前在新西兰、澳大利亚、美国和英国被广泛种植。黑麦草喜欢光照，温度要求较低，对分蘖有利，广阔的滩涂、盐碱地、荒原都适合它生长。试验田里，这种草也长势强旺，绿叶宽厚，闪烁着油质光泽。夏天黑麦草花开时节，一片绛红的小花，呈穗状，像小小的麦穗，所以名为黑麦草。
进入“农高区”，简直像刘姥姥走进大观园，让人瞠目结舌，这里是现代植物工厂、野草工厂，全是陌生术语：环控系统、生长模型系统、人机交互系统、图像采集系统、设备控制系统，连种植野草都采用无人农机智慧播种。“我们在生产荒野、创造荒野!”小张眼睛闪闪发亮，兴奋地说。
原始的自然已经消失了，但我们心里仍然有着对荒野的向往，对于那些从来没有被人们破坏的地方向往——野性的、原生态的自然。黑麦草、紫花苜蓿、羊草、高丹草和菊苣草……这些充满激情的绿色是人们对大地的眷恋，并由此产生绿叶、果实、信念以及生命的火焰。一位青年诗人说得好：我们种下荒原，长出荒原，是这片土地的信仰。
…………
(本文为节选，完整作品请阅读《人民文学》2022年05期)
