随着烦躁闷热的夏天渐浙离去，清爽怡人的秋天已悄悄来到人们身边。正是“三秋如火，织就云裳，锦绣铺路，丰收在望”之际。
秋，由“禾”和“火”组成，寓意着庄稼火起来了。秋天仿佛在激动地对农家人说，你守我一春一夏我还你一个五谷丰登的秋季。
北方乡村的农历八月，秋高气爽，成熟的田野，在秋风的抚慰下波浪滚滚，一派丰收的景象。
按老黄历说法，作物的生长期到了，该是收获的时候了。这时，闲不住的农人们即将上演一场秋收大战剧。 谚语说，“三春不如一秋忙，收到家里才是粮”。话说的是过去由于缺乏运输工具农业生产效率低，男人们忙不过来了，不得不动员所有的劳动力，投入到秋收生产上来。因此，也就有了八月秋忙，绣女都下场帮忙的境界。
在没有机械的时代，收秋全靠人力和畜力，秋收之前，先要碾场。生产队里便在村边选一块地作为场地。
队长带领着社员们砍倒青麻，接着，我父亲赶着骡子套着铁犁把场翻耕一遍，紧跟着社员们拿着耙子铁锹小筐榔头，有人拣石头和杂草杂物，有人把土坷垃用榔头打碎，有人用铁锹平整场面。
第二天上午，我父亲套上骡子拽着碌碡，还拖着一捆摘下南瓜的秧藤，把平整的土地埫一遍。此时，埫过的大地画上一道道花痕，碧蓝色的天空，丰收的原野，骡子和瓜藤卷起飞扬的尘土。这一帧美如在画中。
这时，就盼着老天爷下一场润物细无声的雨。有时，盼雨却偏偏无雨。之前那场淅沥沥的小雨，不足以滋润土地。生产队便组织社员用水把场洇透。晾上一晚上，第二天上午等水分挥发至半湿半干，再铺垫上去年秋留下来的黍秸，开始碾场地。
到下午四点后，太阳已没有那么热烈，社员们开始泼场。一辆大排车拉着一个装满水的白帆布袋(水包)，一辆车装着装满水的两只汽油桶，咣当咣当的水声有节奏地在空气中回荡着。场边上，男社员用水桶从水包和汽油桶里接满水后，挑着水桶，健步如飞来到场里。妇女们把挑来的水一瓢瓢舀起，均匀地泼洒到场上，空气中弥漫着湿漉漉的泥土味道。
第二天上午，我父亲套着两匹大黑骡子，拽着碌碡，碾子一圈一圈，吱吱纽纽，咕噜咕噜地响着。半天的功夫，黍秸被辗轧得像一湖静水，在阳光下闪闪发亮。
社员们挑开黍秸，扔出场外后，压过的场地平整如镜，光滑如冰，异常坚硬。
这里也成了我们孩子们欢乐的场地。追逐嘻戏，碰拐，扔布袋摔跤。邻居家小女孩，骑着崭新的二六式自行车，突突实地来回转着圈。
不日后，人们开始收割黍子，骡驴纷纷驾起大排车，在场与地之间不停往来穿梭。趟起一路尘烟。
场里的黍子越堆越高，慢慢变成一座小山。秋天是丰收的交响曲，这时各种“角”纷纷登场，秋收的大戏由序幕渐渐进入正剧。
成群的家雀也飞来飞去，在场边觅食。金黄色的黍穗，红彤彤的高梁，忙忙碌碌的农人们，玩皮的孩子们，在晚霞里去动成新的画卷。
稻花香里说丰收， 如今，村里收打粮食的场没有了，碌碡也不见踪影。“四条腿”的驴骡被“四个轮子”的机械所代替。到黍子谷子玉米熟透时，农家人却不慌不忙地等着干透再收。与传统农耕的收秋大相径庭。秋天丰收的声音变成了“轰隆隆”各类收割机和运输车的合唱，还有电动车竞相登场。我们骑着电动车，站在地头起打个手机，不一会轰隆隆地收割机就到了。十亩八亩庄稼来来回回一个小时，粮食就直接拉回家。这些声音让人们看到了生活的美好，也听到了时代的变迁。
