陈应松，一九五六年生于湖北公安县，武汉大学中文系毕业。出版有长篇小说《天露湾》《森林沉默》《还魂记》《猎人峰》《到天边收割》《魂不守舍》《失语的村庄》，小说集、散文集、诗歌集等一百四十余部，《陈应松文集》四十卷，《陈应松神农架系列小说选》三卷。小说曾获鲁迅文学奖、中国小说学会大奖、全国环境文学奖、上海中长篇小说大奖、人民文学奖、十月文学奖、北京文学奖、十月生态文学奖等。作品被翻译成英、法、俄、西班牙、波兰、罗马尼亚、日、韩等文字到国外。长、中篇小说曾八年进入中国小说学会“中国小说排行榜”。曾任湖北省作协副主席、文学院院长，湖北省政协文史委副主任，文学创作一级。
豹（节选）
陈应松
乘赤豹兮从文狸，辛夷车兮结桂旗。
被石兰兮带杜衡，折芳馨兮遗所思。
——屈原《九歌·山鬼》
一
春风如鼓，将要抵达人心的虚弱处，苏醒的血液被惊喜暂时按捺。四月如同燧石，在火焰中嘶鸣。烟灰色的荒野，黑鹰啼叫，冰块崩裂，大地的灼痛像秋果往崖下滚动。石头强力打开花苞，种子砸开镣铐，泉水温暖地追击着星群。鱼生出鳍，蛙生出蹼，蜥蜴生出脚，鸟嘴植入金色的簧片。
月圆之夜，麝群经过，麝香奇异的香味横漫山岭。野兽们因麝香的气味纷纷在山洞醒来，接受麝香的沐浴和恩泽，也对麝群进行伏击和围猎。月亮环着彩晕，那是起风的征兆。果然，大风吹来，拔木飞瓦。巴老磴在被窝里被卷起，又重重摔落到地上。天遽然黑了，是黑旋风，巴老磴手臂撑着身子，想看他爹怎么样了，豁着牙大喊：“黑信（旋）风！”
爹没叫，崖畔羊圈的羊却叫了，羊的叫声像小儿的啼哭，在狂风里呜呜乱窜。
“奔儿、淘宝，睡死了？快去看羊！”
巴老磴揉着闪了的腰，脚蹬着地上的铁屑，风把屋里的东西都吹隐在黑暗中。他抓着脑袋，几乎丧失了意识。他拼命地站起来，发现牙磕掉了一颗，风直往嘴里灌，像割肉一样疼。圈里不时响起羊们撞角的咚咚声。
外甥苏奔儿和儿子巴淘宝正在睡梦中，在巴老磴的呵斥声里惊起。月光不祥，树影晃动，大地在哼吟，仿佛神灵翻身。
巴老磴他爹老鸹子睡死一样地打着鼾，梦中喊着：“啊哟，哇哇哇！啊哟，哇哇哇……”像一只老鸹叫。他年轻时就爱喳喳哇哇，又住在老鸹岩，就被喊成了老鸹子。他梦中呼吸窘迫，喉肌松弛，只能靠心肺鼓动将肚里的废气挤出，这需要力量，因此，睡一次觉对他来说是一次历险。这位老人顽强活着的结果是瘦骨嶙峋，神志不清。
开了大门，一股旋转的妖风袭来，将苏奔儿他们掀翻在地，衣裳也被剥走了。苏奔儿和表弟巴淘宝赤着上身往崖畔跑。月亮像颗黑曜石，在乌云里哗哗疾走，星星砰砰往下坠落。一只夜隼凄厉地哀鸣着，栽倒在石头上。松鸦发出猫一样的虐叫。山冈被大风刮得东倒西歪。
羊圈臊味扑鼻，风擦着石崖，宛若一块块掷来的冰。伸手不见五指，黑夜像是鸡笼。苏奔儿打了个寒噤，就见一道鲜艳的橙红光在眼前一闪，一只羊飞了起来，又从空中跌落。噗的一声，断气了。苏奔儿一摸，是一颗羊头，不知被什么东西生生地咬断了。
苏奔儿脸上落了些雨，但天上并没有下雨，再一摸，是血。那赤橙色的巨影再次出现在眼前，尘埃飞扬。影子往石上一跃，像兜头一块毡子要罩住他。苏奔儿护住巴淘宝，愣在那儿，如拴牛的桩头。他往后挪动了一步。
“啥家伙！嗐！”好半天，他仗着胆子喊，牙齿像被丢进醋缸里一样酸痛。
风太大，这是自语。巴淘宝没有反应，还是像一截糟木头站着，上身赤裸，风把他们一直往崖下扯。那个神秘的大影在移动，时高时低，时隐时现，往他们的头顶而去，闪进崖壁，卷起一股阴风，石头有摩擦和滚动的响声。橙色的光在苏奔儿眼里久久不去，像搁进了一块炭火。
“羊！”巴淘宝说。
“你看见的是羊？”苏奔儿问。
“翅膀！”巴淘宝的喉咙发硬。
“你看见羊长了翅膀？”
“豹！”
“你看见豹子长着四只眼，八条腿？”
“翅膀！”
“你看见有翅膀的野猪，有毛的娃娃鱼？”
“豹！”
跟这娃子说话太费劲，他说不清一句连贯的话。苏奔儿想笑，就见巴淘宝往屋里跑去，咚地撞在门框上，又与他爹巴老磴撞了个满怀，那个胸前的望远镜飞了起来。
“球（畜）生！”巴老磴脸腮耷拉，豁着牙骂儿子。这时候，巴淘宝因为撞上了门框，疼得围着屋场疯跑。
巴老磴扑向他的羊，他的死羊，并且哀哀大哭，泪水滂沱。“羊啊，羊啊！”他的哭声在雷火田村的上空颠簸，在深深的山谷里翻腾。
两只死羊，有头的那只脖子上凿出一个洞。巴老磴哭僵了后颈，猛然抬头，在半山崖上瞅到了两盏深蓝色的大灯射过来。他以为是神农山区经常出现的“佛灯”——那些亮球飘浮在山谷里，像是仙人挑着灯笼逡巡游荡。
前面咋多了座大山？山有双峰，有往下斜着的山坡，有粗壮的柱子，就是一扇悬崖。它比高处的白琅峰还高，它就在面前，它屹立天地，整个雷火田村都在那根石柱底下……柱子？前腿？……这可是大兽！
巴老磴惊骇得不行，紧紧薅住外甥苏奔儿的手，指甲戳进他的手腕里。他的手在抽搐，骨关节嘎嘎作响。死羊就在他的旁边，巴老磴摸着羊脖子上的洞，将手抠进去，像是寻找什么。羊的脖子里热乎乎的，他的手在气管里滑动着。后来他把手慢慢抽出，那孔洞里喷出了羊的血和胃液。
月圆之夜，麝香汹涌，一只豹子在寻找它的母亲。
村主任何五更从一夜的麝香熏煮中醒来，大风的嚣叫撼动山基。被子太厚，睡梦不沉，他五心燎热，六腑郁燥，打开酱坛吞吃了两根泡葵花梗，才刹住莫名泛起的焦虑。
垭子上的道路盘旋曲折，天空光滑无垠。昨晚的大风把云彩吹得衣衫褴褛，所有的树木都剥去了一层皮。栲木、槲栎、水青冈都倒向一边，唯有冷杉笔直地将针叶指向天穹。早霞醒着，花朵困了，山的齿尖篦着曙色中的彤云。而风把雷火田村的房屋、牲畜和庄稼越吹越矮。
五六个男人围着巴老磴家的火垄不出声，神色凝重。这屋是巴老磴一家临时住下的，他们在老鸹岩的老房子被上一轮的大风吹垮了。村民见村主任何五更来了，也没让座，蓬着火，像几个妖怪。何五更挤进去，狗却朝他狂吠。巴家两条狗中的一条叫擂炮，气势汹汹，一副怪相，地包天牙齿，鼓眼睛，老鼠尾，长相奇丑。
何五更有些愠怒，大喊：“巴老磴，夹住狗！”
巴老磴赶快过来撵狗，表示歉意。何五更还不解气，说：“清早巴早的，啥事？没死人唦？”
一颗羊头在地上，大伙让他看。火垄里舔出了一条火苗，把那羊头照得明晃晃的。问题是，这羊头断得蹊跷，像是没长在羊身上一样。羊头沉静，胡须飘飘，也不像是被咬了，倒像是睡着了。还有另外一只羊，死了，放在一边。
“风还没有过去，兽却来了。”有人说。
“在这里，要么被兽吃，要么吃兽。”有人说。
“就不能吃点亏吗？”刘摸子觑着眼睛说。
“你家里羊多人多，你吃亏行。”巩山门讽刺道。
“山门，你明知道我就一个人，你这不是埋汰我吗？”刘摸子气鼓鼓地睖起眼。刘摸子是个鸡毛眼，鸡子上笼时眼睛就看不见了，摸摸索索。
这几个人大多是老鸹子和巴老磴的铳友，都曾经是猎人。
何五更去看巴老磴，哪还有形象，魂儿都不在身上了，一只独眼红得像桃子，另一只安放的假眼汪着油，鼓在眼眶外头。没等到巴老磴说话，何五更说：“到了七月半没？”
“七……七月半？”
“鬼，是不是鬼唦？”
何五更大声呵斥，他要先压倒说话人，也就等于压倒了死羊给村里带来的恐惧。不让巴老磴和这些人说话，就等于将恶兽害兽怪兽制造的血案抹去了，淡化了。春光炯炯的四月，雷火田村刚刚还阳，积雪刚刚融化，花朵刚刚盛开，麝群刚刚回来，满村都是美妙沉醉的气味，异香扑鼻，天地开窍，万物复苏，牛羊在山坡上啃青，燕子在屋檐下筑巢，一切如此美好。
有人给他夹火炭点烟，是刘摸子。火钳夹那么大块火炭，烫着人可不得了，何五更让着他，生怕火靠近自己。刘摸子说：“五更主任你把火点上。”
巴淘宝被叫进来，呜啊地哭着，他养的羊给咬死了两只，他咋不哭？他脸上全是冻疮，虽然到了春天，冻疮愈合了，但还是乌紫的。他胸前吊着个望远镜，是一个徒步探险的城里人送给他的，因为他给那人带路去了趟迷魂荡，后来望远镜就挂在了他脖子上。
“哭啥哩，这娃子！”何五更有些心疼。
“主任你把烟点上。”刘摸子不依不饶地说。
巩山门喊了起来：“哎哟，你夹啥呀？夹我脚指头了，你这摸子！”
“是只大兽。”苏奔儿说。他把晚上的事回述了一遍。
铁匠屋里，一屋呛人的烟子，一屋苦脸，一屋丧魂落魄的人。大家拼命抽烟，以为把自己包裹在厚厚的浓烟里就安全了。
“淘宝，你亲眼所见，豹子有翅膀？”何五更还想证实一下。
巴淘宝在火垄边，棉衣烤出一股臊味，腿抖得不行，恨不得把所有的火搂在怀里。他一只手抓着胸口，两只眼看着火垄。
“是不是真的？”
“像鸟一样，一团火？”
“兴许是看花了眼……”
“是兽又是鸟，会有这档子事？”
“它吃你没？”何五更抓住巴淘宝的袖筒说。
“……没。”
“卵掉没？”
“……没。”
“还一团火哩，过山黄？山彪？”
过山黄就是山彪，橙红色，也有人说这是两种兽，见过的人不少。过山黄是一种巨型大老虎，山彪也是一种虎，说老虎产两崽，如果产第三崽，就是山彪，有说这种虎是山精。
“你说山精木魅都下山了，还有红熊、棺材兽、驴头狼哩……”何五更发觉自己说走了嘴，这后面说的兽越说越恶，驴头狼是吃小娃子的，棺材兽是收人的。不就是两只羊嘛，不能把事情越说越深，要解除警报，要让村里的村民情绪稳定保持冷静。
“豹子长翅膀，也不是没可能。豹子可以活十五年，活过十五年，就成了精，可以活一百年，一千年。”巩山门说。
“鬼扯淡，”何五更说，“你见过豹子精？哪个见过豹子成精？如果都成了精，那不满山跑豹子？”何五更朝大家扫了一遍，这才记起床上有个老鸹子，巴老磴的爹，村里的老猎人，便喊，“老鸹子，你见过长翅膀的豹子吗？”
老鸹子有严重的牛皮癣，他有个很老的豹爪，用那爪子抓痒。他正在抓着腿，没顾上跟这些闲人说话，他耳背，问了三遍才听清，举起那只铮亮的豹爪，一字一顿地回答说：“它说有，就有；它说没有，就没有。爪子一砍，还有啥？”
“吃羊的还有狼巴子哩，非得要逼我说脏话？回去把你们家的煤炭洗白！”
“那……羊呢，何主任，咋办？”
“炖了，咋办？”
“究竟是啥家伙，把我家娃子吓傻了？”巴老磴坐在那里问。
“啥家伙？就是你们这些打过豹子的坏家伙，报应来了……反正吧，咱们全村要整体搬迁了，到了山下集中安置点新村，一切都好了，大伙忍忍，自己小心……”何五更又说。
烤暖的身子又丢进四月的大风里，风一浸，就像要下雪的样子，可分明是阳光灿烂的四月。虽然高寒山区的春天来得晚了点，但毕竟来了。
苏奔儿提着羊头往老鹰潭走。
他准备给姥爷老鸹子煮了吃，老鸹子却对他破口大骂，这么晦气的羊头哪敢吃呀！快给火云幺婆送去，只有她才敢吃。到了火云幺婆那儿，火云幺婆又将他赶了出来，要他丢到老鹰潭去，并说等你丢进老鹰潭了再来给我洗脚。苏奔儿的老婆辛夷让他给火云幺婆洗脚尽孝，因为火云幺婆丈夫蓝铁汉生前救过他一命。
苏奔儿提着羊头，酸了鼻头。我这好心送羊头，咋都不领情哩。
修路那会儿的苏奔儿还是个辍学的娃子，他不想在镇上的学校住读，他不会洗衣服，有时还尿床，让同学们笑话，他便逃学偷偷跑进了山洞，一下子失踪了。他吃野果、睡茅草，有一天给家里门口放了一捆柴，家里人以为他被老熊和狼巴子吃了，早上他妈打开门，看到一捆柴火，知道儿子还活着。苏奔儿的舅舅巴老磴漫山遍野去找，终于在垭子上的一个山洞里找到了他，身上爬满了虱子，饿得满脸青翠。后来苏奔儿父母双亡，巴老磴带他去了修路队混饭吃。蓝铁汉见他锤不动石头，让他当司号员，每天吹起床睡觉、开山炸炮的冲锋号。蓝铁汉喜欢这娃子，寒冬腊月跳进深潭去填路基，也叫上苏奔儿，让他嫩心嫩肝喝酒，喝下一碗酒，锤开冰面，到深潭里垒石头。蓝铁汉常对他说，奔儿，你跟着我，什么也没得到，还耽误了学业。蓝铁汉就特批了苏奔儿在鹞子岩路边做了个房子，卖点小副食，苏奔儿在那儿救了些车祸摔下岩的人，也算是做了件善事。路没修好，蓝铁汉被炸死了，他老伴火云幺婆常去鹞子岩苏奔儿那里坐坐，说：“一善染心，万劫不朽，百灯旷照，千里通明。”苏奔儿不知道火云幺婆说的是啥意思，火云幺婆又说：“善为至宝，一生用之不尽；心作良田，百世耗之有余……人要行善莫作恶……”
苏奔儿手上的羊头引来了许多苍蝇，他没弄懂火云幺婆为什么要让他丢进老鹰潭。老鹰潭死过几个村民，那一年修路打通老鹰潭段，遇到险阻，修路队在阎王鼻子崖上打了四个竖井放炸药，一百零八名好汉和妇女三班倒，掘井锤石。两米见方的圆洞竖井，弓着腰打抱锤，斜着身子打偏锤，躺在洞里打仰锤……千古寒林雪原被熊熊火堆映照，叮叮当当的锤声和人声像荒山野妖们在老林里乱舞……前方狰狞的山峰，嵯峨嶛峭，阎王鼻子岩阴森高横。头戴柳藤帽的村民们手握钢钎大锤，将一块块岩石撬进深深的谷底，将竖井凿出的石碴倒入山沟。粉尘腾腾，锤声轰轰，歌声阵阵：“穿云走雾上山来，我看姑娘吊悬崖，要问姑娘干什么，打锤、掌钎、放炮、劈悬崖，要把山河巧安排，打通山路幸福来！”
一千斤炸药放入竖井，蓝铁汉叉着腰，站在岩石上，望着头顶的石头：“你这个阎王爷的鼻子，想吃老子一梭子吧？”
他走了几步，绊动了旁边临时栽下的电线杆，杆子上牵着通往竖井的电线。接着，电线上的两只秃鼻乌鸦嘎嘎地叫开了，拍着翅膀、伸出舌头大喊，喙嘴对着杆子下面的蓝铁汉。蓝铁汉大骂乌鸦，捡起一块石头砸去，石头没伤着乌鸦，又从空中落到苏奔儿头上，砸出一个大包。
“吹号，苏奔儿，把它们轰走！”蓝铁汉高喊。
苏奔儿忍着头上的疼痛，朝天上的乌鸦吹起了冲锋号。乌鸦非但没走，还在电杆上跳跃挑衅，并引来了更多的乌鸦。乌鸦们的叫声咯儿咯儿，听起来像是嘲笑。
“巴老磴，找一节电池来，试试看井下的电线还通吗。”
巴老磴找来了一节一号旧电池，将两根电线试了，电线是通的。
“吹号通知大家撤离，准备引爆！”
蓝铁汉还是不放心，看了看天上、树上和岩上的乌鸦，命令巴老磴：“再用电池试试，咱们得万无一失，到时排瞎炮就危险了。”
竖井里的炸药灌入一个个竹筒里，再用油纸封好，有的装在玻璃瓶里，更不怕潮湿，而且炸药的威力大。
苏奔儿的号吹了两遍。号是个土号，就是打猎的牤筒，用树凿空的，安了一个吹口，牤筒指挥大伙赶仗围猎。苏奔儿站在阎王鼻子下的一块高石上，牤筒声疏散着人群，只等蓝铁汉一声令下，吹第三遍，就要引爆一千斤炸药了。这时候，蓝铁汉要苏奔儿走远点：“别跟着我，躲到崖后去，这儿危险！快点！”
蓝铁汉催了几遍，几乎是撵，苏奔儿才往崖后走去。蓝铁汉找了个新电池试电路，哪知引爆了雷管。一阵惊天动地的轰响，一阵黄色的硝烟，一阵如箭似雨的石碴从山腹深处喷射出来，蓝铁汉和五个村民消失了。
窒息的黄尘呛进苏奔儿嘴里，他以为山倒了，他藏在崖壁下，蓝铁汉让他捡了条命。一时间，石块飞上天空，又纷纷落入老鹰潭里。一个血糊满脸的人像一只惊鹿跳着过来，号叫着：“我的眼珠子呀！”是他老舅巴老磴，衣裳被炸药撕成了碎片。
巴老磴在宜昌装上了一只狗眼。那狗眼油汪汪的，是右眼，谢天谢地，他再也不能瞄准猎枪了。
大风横扫，万木摧折，春光破碎解体，山冈悒郁不忿。蜜蜂和流泉呼唤花朵，黑熊与金狐同时幽咽，大地的骨头被吹得嘎吱作响。风磨着山尖的战刀，掏空村庄的根基。獐子眼神狂乱，天空一贫如洗，云彩惊厥逃窜，豺狼将牙齿藏在眼里。苏奔儿提着羊头去往老鹰潭，一路暮色通红，犹如钢水出炉，白琅峰的绝壁——那块通天碑巨崖，溅着晚霞的残血。
一只狼巴子叼着一只兔子疾走，毛色杂乱。一只鬣羚没命地奔跑，不知有什么恶兽在后面追赶，它庞大的身子将水沼边的芦苇踩得叭叭直响。此刻，野马河边，更多的野兽来此猎杀被杜鹃花醉昏的鱼，这些鱼吞吃了杜鹃花瓣，麻醉过去，白花花漂浮在河面上。狗熊成群结队，还有白鹭、水獭、野猪、苍鹭、鹰、狼巴子……
此时，野马河里的河音在吼响，在异香扑鼻的麝香气味中，大鱼低沉地吼叫，吼声穿过深邃的森林和山冈，宛似千百只豹子在峡谷间悲愤狂鸣，这是神农山区独有的河音。春风解冻，杜鹃郁烈，躲藏在河中石洞里的大鱼就会出来，它们金鳞闪闪，浑身披满紫色的水藻，游到河边，跃食伸入水面的杜鹃花和漂浮的花瓣。
苏奔儿避开那些禽兽，绕道往老鹰潭去。他站在深潭边，将羊头向远处的潭里扔去。潭中骤然如巨锅沸腾，立刻涌出一股大浪头。他定睛看去，从崖下的大罅里，钻出一个鹅头样的大脑袋，有几米高。那东西在水上疾走，冲上浪峰，潭面上卷来一股难闻的腥味。
“这是啥？”
苏奔儿三魂吓掉两魂半，撒丫子就跑。脚下苔滑，他重重地摔了一跤，膝盖磕破了，手刚好摁在一块尖石上，手掌顿时鲜血直淌。苏奔儿左手捂着右手，朝坡上猛跑。
血就要流光，苏奔儿的身子渐渐冷却，看一路有什么止血的草，他看到了路边的鸡血藤。
他捋了些叶子塞进嘴里，嚼烂，放在伤口上，紧紧按压住，血慢慢止住了。血流得太多，跑到火云幺婆的门口，眼前一黑，苏奔儿栽倒在地……
他醒来看到了火云幺婆在灯下给他用绷带绑扎手掌，还闻到了药香。火云幺婆的手边有一个碗，里面调着药膏。她衣襟上别着一朵红黄相间的香雪兰，衬着她满脸皱纹里的慈祥。兰花的香味、药香和麝香的香味混合着在屋里飘散。神龛上，蓝铁汉主任的瓷像看着他，蓝铁汉一脸严肃，像要发布什么指令。每次来，苏奔儿都要毕恭毕敬等待蓝铁汉的指令。来这儿，他永远是一个十五岁的司号员。最后，明白没有命令，苏奔儿才轻松下来，他倒掉盆中的洗脚水，蓝铁汉才向他颔首微笑，送他离去。
“你碰上了什么，奔儿？”
“我碰上了大鱼怪。”
“你说的河音吗？你说的是河里的大鱼？今年大风迟迟才来，春天来得迟，山洞里的大鱼早就憋不住啦。”
“是大鱼怪。”
“它长着鹅头？”
“嗯，它伸出头向我冲来，我跑得太急，摔倒了……”
“是阎王鼻子落入水潭成精，鹅头怪不是大鱼……我心想羊头它会喜欢的，果然！果然！我梦见了鹅头怪……奔儿你可受罪了，流血太多……”
苏奔儿吃力地起身，从火垄上打来热水，给火云幺婆洗脚。他跪下来，用一只好手给火云幺婆搓脚。
“这娃子，你说你跪着干啥，这么好的孝心，一定有大福报。算了算了，我自己来。奔儿，你听见豹子的声音没有？”
“幺婆，那天晚上我见到的真是豹子吗？豹子下了山？”
“白琅峰这里所有的东西，所有的禽兽，都在学豹子的声音，连一只虫子也在学……你没见毛毛虫的身子也有豹子的斑纹？芭茅的穗子越来越像豹子的茸毛，蝴蝶的翅膀上驮着豹子的眼睛……虫子、鱼、兽，都想成为豹子，都在变成豹子。有毛毛虫豹子、大鱼豹子、蝴蝶豹子、芭茅豹子、冷杉豹子、野兔豹子，没准，咱们这儿的人也将变成豹子……”
“那……咬死我舅的羊的，是人还是豹呢？”
“是人，也是豹，事情就是这样。不管是哪个，当咬的才会咬，畜生不干畜生的事，人才干畜生的事……”
大雨突至。垭口上的一阵阴风扫来，雨就吓得跌下了，咚咚哐哐的雷声和嘶嘶啦啦的闪电就发疯了，再高的山也就是一个剪影。最先是流水的声音，接着会有泥石流冲溃和道路坍塌的轰隆声。雷电朝山林掼着铁与火，它们是天空的匪帮和流寇，啸聚在这片高山上，向大地施虐。天色阴沉黏稠，黑暗深重隐忍。风狂雨猛，恍若灾难降临。闪电撕拧弯曲的山脊，雷雨互下狠手。雷捶着电，电撞着雷；大雨揍小雨，小雨噬大雨……雨瀑砸在石头上、屋顶上、树冠上，蓝色的寒光倏忽刺入大风垭，刺入村庄深处，空气薄凉。向外望去，白琅峰没入雨雾之中，呼号如厉鬼。
“……铁汉出事那天早上，有个人敲门，我打开一看，是个女的，年纪轻轻，长得蛮标致。对我说，大姐，我找您讨一双鞋，不知有没有？我看她穿着鞋，还讨啥鞋呢？我就说没有。那女的还不甘心，站在那里，我说，鞋没有，如果你饿了，我这里还有两个留给我男人的苦荞粑粑，我给你吃。我就将粑粑抹上了蜂蜜给她。那女的连忙说，我不饿，我不饿，只想讨您一双鞋。我又一次明确拒绝，说没有多余的鞋，她就走了。后来，我想明白了，那女的讨鞋，莫不是要把我家的邪气带走吗？鞋就是邪，邪没走，果真出事了……”
她说着，眼里起雾，像终年阴雾弥漫的山谷，她的眼里藏着一个老林扒子。
雨住了，月出虫鸣，野马河里的河音仍在轰响，酷似豹子的吼声。
火云幺婆将一把开山刀交给苏奔儿：“这是铁汉生前用的，出事那天没有带上。你上山一定记得带上这把刀，铁汉会保佑你的……若遇邪物，就把鞋丢一只，邪就走了……”
二
豹子金刚从圆月中走出来，青褐色的眼珠金属般灼亮，它保持着警觉。一只荒兽，裹着苔藓和神秘，僵直的身心充盈着无处倾诉的情愫，它的猝然出现对山林是一次警告。豹子是一股沉睡的风暴，带着行走的宫殿、辉煌的灵魂、冰凉的火，驮着传说的翅膀。关山阻隔，前路迢迢。在来去之间，它的心脏里翻滚着冰雪、大风和烈日。如今一路花雨纷飞，它重又拥有了这片山岭和森林。
麝香的气味刺激着它的归途，跟所有神农山区的动植物一样，即使衰老的大树和土地，都在复活雄起，枝叶勃发，血脉偾张。麝香的气味杀死森林中的病菌，让生命灿然一新。繁茂的夜晚将从星星的孔洞里流溢出来，杜鹃花再一次泛滥。月圆之时，即使是狂暴的大风，也掩饰不住雄麝的麝香囊喷出的香味，所有的生灵都将欢呼。
金刚是不死的传奇。难道被老鸹子打死的母豹还有一个孩子？许多人这样问。
一只豹子，一个滚烫的生命。只要它经过，这片山冈将接受一次欢呼和阵痛，在战栗中恐惧它的行踪。现在，它怀着感激和坚韧，行走在这片山岭，在人们的遗忘中出现。
这片山岭有过它们盛大的欢乐，也有过母亲的哀号，它最小的妹妹从母体滑落时，差一点被森林大火吞噬。后来，它的妹妹离乡背井，几近绝命之时，被送到了省城郊区的一个森林公园……
一夜的花朵爆炸，白琅峰为严冬的冰雪所洗，白呲呲的，如远古巨兽的骸骨。寒冽的冻泉，悄悄向干枯、裸露的沟溪潜渗。醉鱼草的花穗首先扬起它一串串的紫色，并标出河岸的位置。高山海棠开花了，野樱如火种，它们从巴山冷杉的针叶间蹿出，照着薄霜的黎明。在下山的兽道上，飞蓬倒伏，蒿艾茂密，赤麻兴旺，臭鸡矢藤牵绊。山壁间流泉骚动，跌成细雨，落在它的身上。曾经是冰瀑遍崖，如今水映花影。春风将刀入鞘，换作漫天女人的云鬟。大地放下了仇恨，变得温情脉脉。从这里看去，在群山和森林的皱褶间，大风垭的田畴和村庄历历在目，炊烟袅袅，宛若仙境。
三两只恶兽扒狗子将一只獐子拉扯着。獐子落单后，成了扒狗子的食物。扒狗子成群结队，老虎、豹子、狗熊、野猪，没有不怕它们的。看那几只扒狗子，牙齿外翻，眼神诡异，尾巴紧夹，声音尖细，身上是狗屎样的斑点。在森林中，有这种恶兽活着，所有的动物就将危殆。
金刚悄悄绕过一蓬箭竹，好在风从那边吹来，豹子的气味不会被它们发现。从山谷里翻出的强风，将箭竹、芭茅和灌木丛吹得往一边倒伏，像是石磙碾过。金刚压低身子穿过去，它不想惹它们，对付这些脏兽，将是一番苦战。一阵哗哗的响动，往声音传来的方向看去，箭竹丛里，正漂浮着一块红色的巨石。
什么兽？
我的兄弟斧头？
金刚在心里喊。在深铅色的云彩下面，雾吹上来，雾在滚动，那块红色的巨石被谁推拥着，在这高山的斜坡地带。
这只是一过性的恍惚，它的兄弟早就远去了，成为一个在森林中消逝已久的背影。
一只山彪，就是过山黄，它扎在白琅峰的山岭上。它体型巨大，皮毛橙黄，身上的花纹走向与老虎相反，呈纵纹长条，像一条条扁担，神农山区的人叫它扁担花。这只山彪足有五百斤，它还有个诨名：山王菩萨。山彪毫不惧怕扒狗子，径直朝它们奔去，抢过它们嘴边的獐子残体，发出老虎一样的吼声，甚至比老虎的声音更洪亮。扒狗子见山彪抢走了它们的食物，朝着山彪一阵怪叫，围着山彪兜圈子。这时山彪露出了足足一拃长的獠牙，像两把钢矛，丢下獐子残肉，一口咬住了前面一只扒狗子的脖子。扒狗子惨叫着，另两只想过来营救，根本不敢靠近，只有远远地看着同伴被山彪撕咬。扒狗子的腿好像断了，拖着后肢在那儿泣号。另外的扒狗子见识了这陌生巨兽的狠，躲在一边叽叽吱吱。山彪衔起獐子肉，一个猛跃，消失在箭竹林深处。
豹子金刚蹲在冷杉背后，看到这场争斗，清醒了许多，感到身上的冰凌在一层层碎裂。它想起了它的兄弟斧头。
有低闷的狗叫。因为风是向垭口下吹的，狗的叫声就像是从地缝里挤出来一样。豹子金刚迷路了，也许麝香的香味刺激了它，让它迷糊。它的兄弟在它耳畔说：“你听见母亲的哭泣了吗？”
“我哭泣，但我哭泣是为我的兄弟。”它说。它的内心说。
“不是，你的兄弟正在风中，它在风中奔跑！”
“没有，我的兄弟已经死了。”
“金刚，我看见它在风中奔跑……”
“金刚，金刚，你能记得你回来的路吗？”它的母亲在风中唤它。
它的兄弟在耳畔。它的母亲在耳畔。
野马河水撞击着石头，发出癫狂的啸叫。熊在吼，狼在长嚎。豹子金刚一路恍惚着，不知不觉走近了巴老磴的羊圈和他们的铁匠屋，它突然闻到了母亲的气味。它以为又是幻觉，可母亲的气味真实不虚。它拼命地嗅吸着。
巴老磴家的两条狗，一条叫擂炮，地包天牙齿；一条叫山炮，天包地牙齿。它们都是近亲繁殖的衰货，但它们同样是赶山狗（猎狗）的后代。擂炮亢奋无比，身子拉成了一条直线狂吠着，两只眼睛射出狼光，以为可以吓唬对方，豹子金刚懒得看它一眼，看它一眼就输了。这狗摆出一副进攻的架势，却只在远处虚张声势地叫，不敢近身。
金刚死死抓住那一丝母亲的气味寻去，气味从铁匠屋窗子里飘出来，豹子慢慢靠近。风越刮越猛，它终于看到了它的母亲在一个床头柜上。
—— 一只母亲的爪子！
豹子金刚突然坠入虚空中，铁青的爪子就搁在那儿，这爪子曾为金刚搔过痒，曾抚摸过它……
母亲坐在大月亮照耀的树上，前肢撑地，一条美丽的尾巴垂挂在树干上，明澈的眼睛望着寂寥的山峦、膨胀的云朵。云朵在山尖升起、泛滥。这只母豹温润、娴静，褐黄色的眼珠像是一块玉，眼里含着雾一般的遐思。豹须被风吹动，宛如细密的心事。两只圆圆的耳朵支棱着，月光镀在缎子似的皮毛上，像水晶一样闪烁。那精美万分的斑点有如上天布局，肌肉中的骨头、背脊上的曲线，曾经是金刚兄弟无比热爱和依恋的所有……然而，大火腾腾……一群灭火的人将它撵出山林，最终被老鸹子和巴老磴父子击灭。金刚看到了自己，从火焰和棍棒中逃了出来……
黑暗深广，朗月如灯。午夜渐息的风，蜷在松鼠的尾巴下，在巴山冷杉和秦岭冷杉的枝条间摇晃。地气温热，一只蜥蜴从路上跑过，一条白蛇在追赶它。
野马河如沉闷的雷霆，连河流和岩石都在狂欢，为麝香气味的重归弹冠相庆。
“金刚，金刚，斧头在哪里，你兄弟在哪里？”
它的耳边是母亲的问讯，当它说斧头时，金刚听到的是“复仇，复仇”……
山峦绵绵不绝，路途被恍惑与朦胧所攫，土地岑寂，旷野芬芳，花粉被大风吹得团团打转。
还是说那天的晚上。先是巴老磴梦见被野人啃掉了手指。那个野人“家家”（外婆）啃吃他手指的声音，在他醒后还在暗角处嘎吱作响，那是老鼠啃柜子。巴老磴被噩梦惊醒，口里干燥发苦。啃吃他手指的声音越来越强烈，仔细听，响声来自头顶，是屋顶的檩子在风中发出即将断裂的重负声。他朝窗外瞄了瞄，怕野人趁着风起时掰他的窗齿。他揿燃电筒，狂风把窗帘撕开，吧嗒吧嗒地乱飞；屋顶的瓦也哗哗怪响，像是有兽在屋顶蹿行。
有说这铁匠屋的主人鲁铁匠是因为得罪了野人才离开大风垭的。相传，鲁铁匠打铁的时候，有几个从白琅峰下来的野人来这儿烤火，野人亲近火。这些野人，一个个鼻孔朝天，宽嘴低额，浑身红毛，手脚巨大，见人就笑，且爱学人动作。鲁铁匠打铁，野人就砸石头，大石头砸小石头，叮叮当当，后来不知怎么就将石头丢向鲁铁匠。这可把鲁铁匠惹毛了，找了一杆土铳朝野人打去，可野人刀枪不入，铳子儿不能伤。鲁铁匠就故意抛石头让它们接，后来将一块烧红的锄片投给它们，野人接过，烫得哇哇大叫，掀翻了鲁铁匠的炉子，推倒了铁砧，将他抬出扔到岩沟里。后来，一夜之间，鲁铁匠的几双鞋被老鼠啃了，只剩下鞋底。鲁铁匠只好赤着脚去山外投奔他的弟弟，遗下了这铁匠屋及一屋子铁屑，还有挂着的一些生锈“铁猫子”，是他锻打的猎具。
据说，这天晚上，豹子围着铁匠屋转了半夜，才对巴老磴家的羊下手。这么转，它有什么企图，为啥总绕着铁匠屋转呢？巴老磴一家暂住于此，正准备打砖在老鸹岩重新做房。这是因为老鸹子不想搬迁到山下安置点，老鸹子喜欢这大风垭。于是巴老磴请了外甥苏奔儿来打砖，给他说，你姥爷做房的砖，我给你一半的钱，三千块砖，给你一千块钱。苏奔儿就来了，天天和泥打砖。
大风垭，是神农山区的大风口，房子用石片做瓦也会被掀翻。退耕还林、封山育林后，风小了些，林下经济也开始红火，养殖牛羊，种植药材、茶叶。这里的茶叶叫高山云雾茶，在省里拿过奖，泡出的茶水有一股板栗和蔷薇花的香味，毛尖茶能卖出五六百块钱一斤；产出的洋芋远近有名，个儿小，耐嚼，含硒，虽然产量不高，却能卖个好价，已经进了超市。自蓝铁汉带领大伙修路，苦战八年，修出一条路来，就算偏远高险难至，也算与外界有了往来。
可豹子来了，咬死了羊。
“大兽下来了！”大伙说。
接着，月光变成晨光，一阵大雨降临到大风垭，埋住了大风。
两只死羊分解出来，村民们都兴高采烈地来吃大户，以此来分担巴老磴家的伤心，巴老磴还得去春喜家打来洞藏苞谷酒供大家享用。雷火田村的老规矩，过去没禁猎时，猎人们打的野物，都会在村头的大银杏树下，架上火烧烤。配上孜然和辣椒粉，羊肉的气味盖过了麝香的气味。
吃了巴家的肉，乡亲们嘴却没软，一致认为巴淘宝这娃子说假话，哪有什么豹子长翅膀的。美食不会让人滋生幻觉，味蕾是实实在在的，羊肉烧串，嗞嗞冒烟冒油，这就是现实，不扯淡。
巴淘宝给大家斟酒，却被说成了另类，手就抖了，洒了火云幺婆一身。
“你看，”巩山门说，“敢朝火云幺婆的身上泼酒，好大的胆子。”
“鹅头怪是长鹅头的大鱼吗？你们见过？”火云幺婆说。
大伙都说没见过。
“铁汉给我报梦了，必须把那个鹅头怪捉拿，不然村里不会安宁。”
“火云幺婆，我们说的是豹子哩。”
村主任何五更姗姗来迟，那只地包天牙齿的擂炮狗又朝他咬。把别人递来的一串羊肉丢给狗，狗有吃的，老实了，朝何五更摇了几下尾巴。
“把鹅头怪和会飞的豹子联系起来，你们才明白事理。”火云幺婆说，“那飞豹围着铁匠屋转，鲁铁匠打了多少钢钎？撬坏了多少豹子的老巢？修路这事，是好事，可咱家的铁汉做事粗蛮，得罪了神农老祖，得罪了阎王爷，阿弥陀佛！豹子进村，河里的鱼都会吼，这是什么信号？”
“怒了呗。”有人说。
“山怒了，咬死羊只是个开头，五更主任，你还是带人去把鹅头怪杀死来祭神农老祖。”
“火云幺婆，您的思念太重。既不要抱怨铁汉叔，也不要抱怨修路。事情过了好多年，功过由后人去说，咱们要一切向前看。铁汉叔对村里的贡献可不是一般的大，咱们子子孙孙都得记着哩。”
大家都说：“是呀，是呀，铁汉主任可是我们村里的大功臣。”
巩山门说：“火云幺婆，您过去不是说那是大水蛇吗？”
“我说过吗？那不也得捉？要是铁汉还在，哪还有什么鹅头怪鹅头蛇，哪还有会飞的豹子进村咬羊，敢？敢吗？”
火云幺婆生气了，拂袖而去，大伙拉都拉不住。
后来何五更塞给巴老磴二十块钱，让他给火云幺婆送一只羊腿去。
“咱们村里欠她的，明白吗？”何五更说。
巴老磴老远就听见火云幺婆在她男人蓝铁汉的瓷像前念叨：“月亮走了，月亮来了。太阳走了，太阳来了。豹子走了，豹子来了……”
巴老磴有些畏惧，敲了下门。他想了想，也许火云幺婆能破解豹子咬他家羊和围他屋转圈子的怪事。他来之前在铁匠屋看了几圈，又看了那大兽行走的道儿，没看出个名堂。莫非这兽果真长了翅膀，从白琅峰飞下来？爹那只豹爪怎么看怎么瘆人，与这只豹爪有没有关系？另外，他们巴家要说欠山上的血债，也不只欠豹子的呀，还有野猪、老熊和一大堆野牲口，扁毛圆毛数不清。
“幺婆，火云幺婆……您咋知道奔儿的羊头能引出鹅头怪？”巴老磴说。
“就问你，你爹老鸹子见过什么怪事？”
“他见过浑身是涎的大兽，在迷魂荡的箭竹林里。”
“你打死过豹子吗？”
“我……”
“所以嘛，月亮走了，月亮来了。太阳走了，太阳来了。豹子走了，豹子来了……”
火云幺婆的声音好荒远，听着让人寒毛倒竖。
“咋知道它走了又来了？”
“奔儿不是见过吗？淘宝不是见过吗？有人还看见过阎王鼻子岩上有好大的蛇。”
“奔儿今天来给您洗脚了吗？”
“听我说，你欠了山上的什么都得还掉，你不还你儿子还，你儿子不还你孙子还。你孙子不还，村里的人还得替你还哩……”
“我欠下啥啦？”
“谁欠下啥，山都给你记着……”
从峭岭上闯来的风，灌进火云幺婆的喉咙。她低沉的话音与河里的河音交织在一起，摇荡着四月茫茫的森林。
巴老磴心里不是滋味，放下羊腿就走了。
回到家，苏奔儿和巴淘宝在踩泥，三千块砖快完成了。巴老磴给苏奔儿递上泥砖盒，说：“火云幺婆也没说出个子丑寅卯，她只是在念着老鹰潭里的鹅头怪……这不都是你说出的吗？”
“老舅，莫非是我编的？”
“你看你这娃。”
“老舅，我听说那只母豹早产的一个小豹，从武汉郊区的森林公园逃出来了。”
“你说啥，你咋知道的？”
“听人说的呗，它一直逃到宜昌的山林里了……”
“啊！回白琅峰了吗？咬死咱们家羊子的是它？”
“不清楚，听说到处在捉拿它……”
“捉到没？”
“在宜昌江边的一个林子里捉到了。”
“乖乖！”巴老磴拍着胸，脸都吓白了，“这一只肯定不是，这只蛮诡的……是不是豹咧？”他问苏奔儿。
“问淘宝，他见的是啥哩？”
坑里和泥的吧嗒声在苏奔儿和巴淘宝脚下，巴老磴看着儿子埋头踩着稀泥，好像在听他们讲话，也好像在埋头做砖。
一场雨后，云雾蒸腾，时隐时现的白琅峰更加崚嶒高耸，像是一组远古的城堡。这些想象中的城堡，又被山下的人拿来说事，并将它们分配给山上的神兽，有虎豹堡、野人堡、山彪堡、神鹰堡、九头鸟堡。山彪是山王，红嘴蓝鹊是神鸟，连扒狗子都成了神犬，是山王菩萨派下界专吃害兽的……那里的神兽食烟霞，饮天露，喝仙泉，披松萝。
“奔儿，跟你说个事，你与淘宝洗了脚上来。”
“啥事，老舅？”
“你带着淘宝，你们兄弟俩去找找，看看那兽究竟是个啥，回来咱们再合计。”
何五更很早就来到了村口，倚着银杏树，树洞里有一张小桌子，有几个凳子，洞口堆了柴垛，不知是谁家的，他靠着柴垛看天气。一夜的雷雨，简直把雷火田村折腾疲了。只要有雷电，雷火就在垭子上、村子里走窜。天空被撕掳得四分五裂，群山给劈砸得一败涂地。早晨，雷雨停了，空气中麝香的气味像泥石流一样卷来，压得人们窒息而又莫名亢奋。天空平静如河流，山冈平静似棉垛。雨后的雾，湿漉漉的，往空中抓一把，能抓出水来。崖上的冷杉越洗越绿，墨绿，斜斜地伸出枝条，撩动雾纱。
苏奔儿和巴淘宝走到村口，被何五更喊住了。
“奔儿，村里没啥男人，跟我们一起，上山捉豹子。”
“咋捉呀，主任？又没有枪。”苏奔儿说。
“大伙想的就是这个事，赤手空拳，能打过豹子？”春喜说。
“你们不是拿着刀、拿着铙钩吗？啥叫赤手空拳，这么多人打不过一只豹子？就算打不了，把豹子轰走，那也是善哉善哉……”
“理是这个理，何主任，你清楚如今下山的猛兽多厉害，你见过咬断山羊脖子的兽吗？百年未见，这得多狠的嘴，多长的牙齿！人的脖子比羊的脖子硬？”刘摸子说。
“都拿着铙钩哩，还说啥，走！”何五更不想与这些人多说。
还没走进山谷，焦炭狗却气呼呼地叼了个东西回来。
一条鱼。一条大鱼。一条肥颤颤的大白鱼。大家看到了，就是多年没见的洋鱼条子，学名叫齐口裂腹鱼。这鱼也是怪了，春天从鱼泉洞里流出来。每到春雷滚滚时，或是麝群经过时，所有的鱼洞都会往外涌鱼。野马河有几个鱼洞子，靠近雷火田村的鱼洞子叫官封鱼洞，几年没出鱼了，莫非今年有鱼涌出了？
“大鱼！大鱼呀！快跑！”
“回来！你们回来，这些鬼东西！”何五更喊。
河水猛涨，淹没了卵石滩，扯着岸边的醉鱼草和杜鹃树，杜鹃花垂下的枝条荡在水里，湍急的桃花汛迅疾地朝下游流去。乍一看，河水变得白闪闪的，一团一团的白色在旋转、翻动。那是鱼，是鱼群聚在一起。好多的鱼，翻着白肚皮在水中打旋。
水涌鱼喷，像是一个藏在山洞的神人朝外吐水吐鱼。鱼顺着水柱叭叭地冲到空中，又叭叭地落入河里。鱼泉滚滚，鱼群煌煌，鱼在野马河里聚集，有的蹦跳到岸上。
大家只呆愣了一下，就醒过来了，纷纷跳进水里，挥舞铙钩、棒子，在河里捞鱼。没有装鱼的工具，就将裤子脱下来，绾住裤脚，往里装鱼。
以往，这河里有许多这种鱼，还有水獭、娃娃鱼（大鲵）、河狸，当人们都忘了它们的存在时，鱼泉却通了，鱼出来了。它们从深深的地底，从不见天日的溶洞中，在雷声和麝香的召唤下，回到阳光下的河流，成为人与兽的美味珍馐。
没有人能拒绝这么鲜美的冷水鱼，这些从石头缝里蹦出的神鱼。
野马河里鱼群扑腾的响声，像斧头劈着山冈。
三
大风加上一场雨过后，虫虺们开始密集爬行，抖掉晦气的雨水，草木在嗖嗖拔节生长，森林开始补充被大风刮枯的汁液，往血管和叶脉输送养分，黑夜被慢慢融化在生灵们的歌唱和欢呼声里。
五月取麝。恶兽与恶人尽数出动。麝辟恶气，杀鬼精物，去三虫蛊毒，通万物诸窍。若沾人衣，则久香不歇；若沾山身，则草木勃发；若沾飞禽走兽，则奋翔跃蹄……
金刚这一天看到了两只鹿。
一只活鹿，一只死鹿。
活鹿顶着死鹿。
死去雄鹿的犄角与活着的雄鹿的犄角纠葛在一起，它们是为争夺一只雌鹿打斗时，将犄角互相穿插进去的。死鹿的身体死了，但犄角依然坚硬，犄角是不死的。死鹿的犄角有十八个分叉，这是十分罕见的，而活鹿的犄角有十六个分叉，也不常见。它们同为鹿中罕品，有资格不可一世，必须为荣誉而战，拼个鱼死网破。不幸的是，它们巨型的犄角成了它们的索命绳。在无尽的打斗和骤起的仇恨中，它们再也无法分开，角与角相连，就像一对连体鹿，无论怎样挣脱和拉扯，两支盘根错节的犄角成了死结。
被争夺的雌鹿离它们远走，留下这两只纠缠不清的雄鹿，一死一伤。活着的却再也不可能摆脱那个自己杀死的对手，它拖着它，开始了悲壮的旅途。
树、草甸、松鼠、獐子、狐，长着獠牙滚泥的野猪、浪荡的金丝猴、惊慌的蜥蜴、鬼头鬼脑的花面狸，各自谋生与躲藏，没有谁在意这一死一活纠缠不休的鹿，它们的死活与世界无关。
这是早晨，一团树枝般缓缓移动的犄角，在浅蓝色的薄雾中飘浮。巴山冷杉、红椋子树、青檀的树尖刺入云朵，雾气滞留在山林里，像幽灵打开了笼子。一张蛛网缀满水珠。蝴蝶像从梦里飞来。啄木鸟的翅膀在呼呼拍打。峡谷在漫浸的雾气里像一道黑黝黝的裂缝。荨麻丛长得太高，挑衅着经过的野兽。
太阳在鸟群的聒噪中冉冉上升，剑一般的光芒凿在通天碑悬崖上，发出清亮的声音。两只鹿几十支分叉的犄角挑着胭脂般的霞光，黛青色的花岗岩山冈是梦境的边界。在那片草甸的斜坡上，一只活鹿与一只死鹿在爬行，一步步像有满腹的冤屈，粗鄙的喘息声是这个早晨的悼词。
“我必须吃掉它！”豹子金刚从藏身的蕺草丛后冲了出去。
鹿闻到了水腥味，那里有一洼小小的泉水。在这个地方，金刚几次逮住过猎物。豹子就是为这个来的，没想到碰上了两个大家伙。
“我必须吃掉它！”金刚又一次说。
饥饿和复仇驱使它在神农山区游走，复仇是它必须担当的宿命。复仇有时候和惧怕在一起，当想起那些恶人，想起他们的贪婪、凶残，想起他们要将动物变成嘴里的残渣，想起他们安放的那些可怕的铁猫子，手上的猎枪、刀叉甚至是锄头时，恐惧不再是恐惧，是报仇的渴望。
“我必须复仇，在我的生命、我们家族的生命结束之前，我必须了结这漫山遍野的仇恨，不可让它渐渐荒芜。”
山上的风息了，树木依然在嘤泣，那是它们在发抖。金刚来到了沁水窝——像一面遗落在野草中的镜子。光影朦胧，云雾如一层篱笆挡住了阳光。它看到了那两只鹿，于是低伏身子，在深深的蕺草丛里盯住这团奇怪的影子。
不管怎样，为了肚腹它必须出击，不管这只猎物多大。金刚在一个有利的上坡处扑向它们，它用锐利的牙齿咬住了猎物，是一只软绵绵的鹿腿，一只死鹿的。金刚猛地一撕扯，整个死鹿的身子就与头分离了。加上活鹿拼命地往外挣拉，活鹿往后倒仰过去，掉入一个岩坡。谢天谢地，活鹿感觉一阵轻松，头顶的一块巨石落地了，那只发臭的死鹿就这样甩脱了。它摔下高高的岩坎，世界变得自由了。活鹿跌跌撞撞往一片荚蒾林里跑，撞上了一棵冷杉，又撞上了一块石头。
金刚将吃剩的半只鹿挂在树丫上，睡了一觉醒来，竟然整夜无梦。又是一个早晨，鸟声撑开惺忪的层云。霞色漫卷，镀金的云彩铿锵奔驰，拥挤在天上。山下的野马河，浪花喧阗，红湍滔滔，金刚眼里掠过的光芒，正慢慢变得滚烫。森林珠围翠绕，情意夭夭。
姗姗而来的春色撩人，燔祭的大火点燃了山野。因为进食，豹子金刚的眼里，怀念的恍荡和忧伤被晴朗的光焰吞噬，它的心情好多了。
苍鹰在霞光的帷幕中飘升，宛如远古飞翔的化石。树上，松鼠卷着尾巴神经质地旋转，活像亢奋的村狗。纵使一个生命有万般的颓丧，森林可以冲淡内心走偏的执念。每一片树叶、每一片云彩、每一声鸟鸣和水响，都是冲腾的能量。这片山冈和森林默默庇佑它的子民，给予它们一切，包括如影随形的悲伤、丰美的食物、大地、高山和河流。
活鹿并不知道，那只豹子一直跟着它。
金刚之所以跟踪它，一半是出于好奇，一半当然是想继续吃掉它。也不排除，豹子只是与鹿同路。
泥土、荒草、兰花、野兽和腐殖质组成的森林，在隐秘的群山间独自更新或衰老。一只踉跄的怪鹿被许多敌人惦记。秃鹫在它的头顶盘旋，黑色的羽翼搅动阳光。秃鹫来自天空某个阴鸷的国度，风在它的劲爪下发出哀叫。它的眼珠瞪着天空下跑动的活物，凡是皮毛，皆是它撕裂的对象。宽大的巫婆似的翅翼是死神的斗篷，它佩戴着古老的兵器，削铁如泥，它早就盯上这只怪物无数的犄角。它瞅准时机，从悬崖上俯冲下来，身体发出划破气流的啾啾声。它像一枚激光制导导弹，精确落到鹿的身上，想就此将它掳走。
可它拉扯了几下，鹿纹丝不动，像一块石头。它歇在了活鹿的背上，像一尊秃神，两只爪子紧紧抓着鹿背，就像一根根矛尖刺进肉里。它找到了死鹿的头，那里面还剩着一些残屑，非常适合秃鹫的口味。
“秃子，滚！我再也无法忍受了！你将死于猎人的枪下，你将吃下被农人毒死的兔子，一头从空中栽下来，变成一堆蛆，跟我头上的骷髅一样！”
秃鹫毫不理会鹿的愤怒，它将骷髅里的肉渣剔啄得干干净净。
一场雨的洗礼，那个骷髅变得白森森的，像一个玉雕，更加美丽。但这只活着的鹿依然看不清前方，只能看见那个越来越白的骷髅和那两只因打斗而曾经血红的眼窝。活鹿依然是个瞎子。
秃鹫的野心在紧抓着活鹿时膨胀了，它狠狠抓起这只鹿，离开地面。
那三十四个分叉的犄角，在阳光下闪亮着。鹿没有洗颈就戮，坐以待毙，它挣扎和扭动，沉重的犄角让秃鹫无法平衡，秃鹫飞上一点，又掉下一点。它的幻想是将鹿掳到空中，再扔下来将鹿摔死。可秃鹫力不从心。它支撑不住了，与鹿一起从空中掉下来，落入茂密的树林中……
豹子金刚跟着它，已经三天三夜。
第四天，大风又起。
大风吹来了那只怪鹿。苏奔儿看到它的时候，它头上的死鹿骷髅依然怪模怪样地挂着，背上的毛一路被树枝和岩石磨扯光了，后肢外趴，仿佛负着千斤重担，它对自己的身体失去了信心。
“野羊街有人捡过死豹。”苏奔儿说。他迟疑地站在岔道上，手上的开山刀砍下几根缠脚的藤刺。
“我们？”巴淘宝指着往野羊街的上坡路。
苏奔儿从巴淘宝胸前摘下望远镜，朝远处四下看着。每逢驻足，脚下的草丛里就凉丝丝的，像是有蛇要爬上脚背。不由自主地摸摸腿，还怕惹上了旱蚂蟥，它们吸人的血是悄悄的，让你没有感觉。吸饱了，把它扯下，你才奇痒难耐。
他看到天空一只秃鹫叼着一个怪物。
他在望远镜里看着秃鹫的高空表演，看它抓着两只鹿，至少是两个头，它太贪心了。一眨眼的工夫，秃鹫扔下了鹿。那鹿翻了几个跟头，摔下悬崖。
“快走！”苏奔儿拉着巴淘宝就跑。
天气变幻无常，天空会出现些怪物。看着天上掉下的是一只双头鹿，秃鹫吃不下去，或是狂风把秃鹫嘴里的食物给吹翻了。两人朝那怪物落下的地方跑，苏奔儿不时往后招手让巴淘宝跟上。
“你看到啥了，天上？”苏奔儿边跑边说。
巴淘宝摇头，头发被风揉得像鸡窝。
“你的眼睛莫非近视了？天上掉下那么大个家伙。”
“噢？”
“有一只怪鹿，就一定有恶兽跟着它，说不定就有豹子哩。”
他们涉过一条冰凉的小溪，这里应该是野马河的支流，悬崖很高，岩石晃动，几户人家住在石头上。有岩羊、山羊和鹿麂在崖上行走或睡觉时落下河里。他们走的是一条兽道和牛羊道，春天雨水丰沛，道路被荒草占领了，这里大致是天上掉下怪鹿的地方……
晚上，他们躺在一个山洞里，生火烤洋芋。苏奔儿铺下他带着的一床毯子，底下垫了些搂来的茅草，挤在火堆旁。
半夜，山区的气温降得很快，因为太冷，苏奔儿的梦里全是关于冰雪和被子的事，好像大冬天在野马河里捞鱼，还赤着身子。迷糊中听到响声，苏奔儿一个激灵醒来，在微弱的火堆光线里谛听是哪儿发出的声响。不是老鼠，好像是洞口，有野物在扒洞口的石头！
苏奔儿轻推着呼噜大睡的巴淘宝：“醒醒，醒醒，淘宝。”
巴淘宝在梦里碰见了豹子，豹子要吃他，他往天上跑，飞了起来，却见有人在背后拉他、喊他，睁开眼睛，眼红得像苋菜汤。
“噢？”
苏奔儿指着黑暗的洞口。巴淘宝张着嘴，不敢声张，把身子死死地往苏奔儿身上靠。
苏奔儿弯着腰，拿上放在洞边的铙钩，并将开山刀递给巴淘宝。
他们往洞口移去，手上拿着家伙。他看到巴淘宝想说什么，严厉制止他，慢慢移动脚步。
掏洞的声音是用爪子在抓，这证明是兽。扒狗子？熊？豹子？驴头狼？狼巴子？越想越怕，骨头里都是兽爪扒动石头的声音，冷汗往外噌噌地冒。
刀和铙钩对着洞口的石头，石头缝隙里什么也看不见。好在石头很大，这是苏奔儿的经验，找了几块大石头，一般的野兽搬不开，除非是人。
那响声停了，走了，又来了，不停抓挠着，细小、持久，好像要把爪子磨秃似的。
兄弟俩端着家伙，竖着耳朵，守在洞口，只等洞口豁开，就与之拼个你死我活。
最后，声音停止了，有远走的脚步声。
天还没有亮，村里应该有了第三遍鸡叫声。冷汗收进了皮肤，寒意从淌水的洞壁围来，想添点火，柴没了。兄弟俩背靠背坐着，等待天亮。
“啥，东西？”巴淘宝小声问。
“鹿哩，也许是鹿。”苏奔儿胡乱回答。他很困，头脑不清醒，像是在山里梦游。他的手依旧拄着铙钩。
“打死，豹子，报复？”巴淘宝问。
“哦，你睡会儿吗……打死豹子？火云幺婆说了，打死豹子的人会下……会下泥犁地狱、刀山地狱、沸沙地狱、铁床地狱、刀兵地狱、蛆虫地狱……”
啥时候天亮的？巴淘宝喊苏奔儿，苏奔儿才从睡梦中醒了，头疼欲裂，牙齿都是酸溜溜的。他打了个喷嚏，咳嗽起来。火熄了。巴淘宝在那儿搬石头，亮光从外面射进来，苏奔儿看到表弟东摇西晃，吃力地推着石头。他振作起来，怕洞外有野兽候着他们，攥紧铙钩，趴在石头上朝外瞄了瞄，好像很安静，只有鸟按部就班地在晨光中鸣叫。
苏奔儿去推一块大石头，得亏这块大石头，外头的兽怎么也没扒开。
晃悠着探出洞口，苏奔儿的铙钩一直端着，雾气沉沉。先是巴淘宝打了一个长长的尿噤，全身一抖，眼睛都闭上了，鼻子往里吸气，脖颈硬硬的。苏奔儿好生奇怪，往巴淘宝愣住的地方一看，前面的灌木丛里一个大红影，闪瞎了眼睛。苏奔儿还看到卷起的环纹长尾，往上一弹，就没入了林中。
巴淘宝想喊，苏奔儿一把将他的嘴巴捂住。巴淘宝呼吸不畅，站在那儿冻痴了一样，像一截掏火棍。
雾气无声，危崖如墙，树林在雾中恐惧地蠕动，缩头缩脑。鸟的叫声突然不见了，只有野马河水像愤怒的喉咙砰砰地叩击着巉崖，峡谷里石头走动，骨碌作响。
那么长的尾巴，简直像一条巨蟒，那得有多大的身子？这是不是传说中的千年豹王？豹王下山了！
“我们在找豹子，豹子在找我们。”苏奔儿声音颤抖，自言自语。
“回？”巴淘宝说。
“你杀过豹吗？”苏奔儿问。
“没。”
他们坐在洞口，好像洞里是他们的退路。
他们还得往前走。
一双黄褐色的眼睛，一道漂亮雄健的腰脊弧线，粗壮的尾巴，橙红色的皮毛，黑色的斑纹……
“是不是山彪？”苏奔儿脑子里闪过山彪的影子。只有山彪才这么长，山彪一般有四米长。
苏奔儿想着这究竟是一只豹子还是山彪，云雾的蜃动会把景物扭曲膨胀，树木、兽、鸟、河流、山冈都会变形……大兽伸了个懒腰，那长长的带黑环的尾巴，那一身炉火样的皮毛，橙红橙黄，神农山区不就说山彪是山大王吗？
树木的倒影扭曲乱动，大鹿依然头顶着一个鹿头，这不是幻觉……大鹿向蓝色的晨雾里走去，它落寞、恓惶，紧缩着身子，夹着小尾，不知不觉已经临近……山林朦胧，山冈混沌，河流宛似漂在天上，树木漂在水中。一道斧削的悬崖像一堵门，黑黢黢地拦在他们面前。
豹不见了，鹿不见了。
“火！火！”巴淘宝憋着声喊。他撞到了一棵树。他的手上拿着几簇菌子，青头菌、奶浆菌。那棵撞他的树是马桑。
“扔掉菌子！”苏奔儿厉声对巴淘宝喊。
巴淘宝趴在那里，他刚才撞到了一棵怪模怪样的马桑树，头有些晕，就扶着树，结果看到了树下一丛丛的菌子。
“马桑树下的菌子不能吃，有毒！”
马桑树和背阴的地方长出的菌子因没有阳光，阴气太重，有湿毒，所以不能吃。可青头菌青油油的，像一块铜；奶浆菌红鲜鲜的，就像里面点着一盏灯。
“不吃？”他举着青头菌问表哥。
“马桑树下的每一个菌子里都住着一个幽灵。”
“妖怪？”
“吃了马桑树下的菌子，会逗出好多小人儿……他们说，那是中毒。”
苏奔儿突然想起倏忽一闪的橙红色影子，恍然觉得面前的表弟也是梦境的一部分……他看到巴淘宝恋恋不舍地举着一朵大菌子，骑在赤豹身上，再一晃，巴淘宝成了山彪。
雾气不散，像漏水的网，笼罩在他们头上。
四
白琅峰劈下的那道通天碑上，一到春天就有许多石头跑出来，黑漆漆的，随着泉水和冰碴往崖下淌。
滚石列队而过。
山上的狼群被蜱虫叮咬得形色枯槁，它们从其他兽类中获得的血肉，转换成了蜱虫的美餐。到了半夜，它们被蜱虫折磨的悲鸣像盐巴一样铺在森林的上空。
经过野羊街时，云彩像箭镞一样射向高空，风在这里小了，让云彩囤积，山尖的雾像烟火一样燃烧，汹涌腾起。
“火呀！”巴淘宝说。
“你瞎呱啥哩，你不想活了吗？”苏奔儿喝止他。他们走到野羊街了。他看见表弟走进野羊街后，前额绷成一块石头，头发直竖，两个鼻子呼呼地往外冒气，傻子一样盯着天空，就像看到了一头老熊。天上的云，真像一头狰狞的熊。
那云雾里的烟气依然是十多年前的，只要雾从地上腾起，就把地底焚烧的烟味逼出来，向山峦蔓延。山林焚烬的气味压倒了麝香的气味。麝群呢？
山地依然是黑的，树木和石头焚烧过后，树苗出现了。在更高的山上，冷杉是飞播造林的结果，更多的树是护林员老龙栽下的，他就栽冷杉，巴山冷杉和秦岭冷杉。
一夜狼嗥。
仔细听，却是豹吼。
老龙穿着大雨靴（永远穿着大雨靴），他有鼻炎，花粉过敏，春天口鼻会围着一个彩色纱巾。再热的天，只要他巡山，就一直围着。他不会看手机，在山里待久了，由一个部队的话务员成了沉默不语的老头。有时候，他也会自言自语地说上一阵。他背着几十年前当兵的黄挎包，两只笨拙的手长成了树蔸，一只握着筷子，一只握着酒杯，在锅里捞吃的。狗没叫，在啃骨头。
豹子出现的消息传到野羊街，护林员老龙正在栽树。他在山里规规默默的一生，就是栽树，在那场大火之后的废墟上栽树。
如果豹子来到神农山区，来到野羊街森林管护站的地盘，这不就是他栽树的胜利吗？到这个月止，他已经栽了九万九千九百九十九棵，他留下了一棵树，就在今天栽完，他要让这枯燥乏味漫长的日子有一点仪式感。然后，他要杀一只自己养的羊犒劳自己，喝上三天酒，庆贺自己坚持在野羊街森林管护站十五年。
老龙背着铁锹和最后一棵树苗，走过自己挖出的小鱼塘时，两只狮头鹅甩着尾巴朝他叫着，他听出声音有点伤风，像是在哭泣。接着，豹子的叫声从林子里传来。在野羊街原始森林、原始次森林和人工林里，山上有豹子的叫声，河里有豹子的叫声，地下有豹子的叫声，树上也有豹子的叫声。在墙角，你细听，连蟋蟀也会发出梦呓般的豹子的叫声。那一年森林大火，大风垭的人打死了两只豹子，活捉了一只小豹。大火焚烧了十万棵大树，他伤心自责。那一次，他降了一级工资，他的老婆跟他大吵了一架，准备跳崖，后被人拦住了。从此，他的老婆和孩子住在县城，他住在白琅峰的森林里，再也没有往来。如果栽下了十万棵树，他准备鼓起勇气回家一趟，与老婆和孩子重归于好。作为栽树达人，他已上过几次电视，他使用过的几百个各类电筒（干电池的、蓄电池的、充电的）被送到省林业博物馆。在野羊街那个阴暗的房间里，还放着他使用过的几十个电筒，那张床底下，长满了当归。
这一年春天，麝群归来，而豹子也归来了。
觉来莫道还无益，未得归时且当归。一切当归。
“香哩，太香了，这得有多少麝下山？真香啊！”老龙喃喃地说。
麝的香味是雄麝的，雄麝的脐眼与生殖孔之间有个麝香囊，在发情季节，那个囊痒胀难忍，雄麝便在阳光下侧卧抓痒，此时，各种蚊虫闻味飞来，香囊一收缩，蚊蚋蝇蚁都收入囊中，形成了麝香。麝香又分几类，草香品质较次；红头麝香，是香囊里裹进的蜂蝎蜈蚣香脂，品质较佳；而毒蛇吮吸香眼时，麝因惊痛，猛力将脐囊缩进，并且狂奔，蛇头纳入脐囊，叫蛇头麝香，品质最佳，治各种毒症有奇效。麝香太浓时，会香得发臭，所以也有人称为臭麝，其实是好麝香。
“二麻子你喝酒，三麻子你吃肉，四麻子你吃菌……”
他对着树林的倒影说。老龙坐在石凳上，用石板垒的桌子放上酒，旁边有一袋炒菌。
水晶般的阳光钻进街道，沿着屋脊的阴影一步步跨过街石。鸟儿们臃肿的翅膀飞过天空，一只野猫跃上台阶，寻找光滑温热的蜷睡处。狗困在门槛里，望着街上的草木和偶尔飞来的蝴蝶。老龙坐在苔藓上，陪着苔藓一道变绿。石头有风霜的裂痕，石板桌上，一棵从缝隙里长出的小构树，像一个盆景。塑料袋装的炒菌，有奶浆菌、青头菌，里面放有木姜子，青色的木姜子有浓浓的山野怪味和乡愁的魂灵。蛇和石龙子在石板上趴着晒太阳。
“我吃奶浆菌、青头菌，还有干巴菌、白老头菌、黑老头菌、灰老头菌、麻母鸡菌。我不吃石灰菌，太辣，吃了到处飘着小人儿。青头菌好吃，也飘小人儿……”老龙说。
“二麻子你喝酒，三麻子你吃肉，四麻子你吃菌……”他又说。
老龙的那张脸沾着密集的阳光，他眯缝起眼，大雨靴上全是泥巴。一只从墙里蹿出的蜥蜴落到他的肩上，他像一个从墙上走下的古人，一个游荡在森林中的影子。
麝香的味儿有点辣，太浓，太刺鼻，灌入五脏六腑，在肚里咕隆隆地响。老龙打了一个香喷喷的喷嚏，太阳下燃烧的叶影滑动在石桌上，神灵和鬼魂都在十里春风的大街漫步。
老龙刚从雷火田村春喜的家里驮来了一大壶酒，五十斤的桶。他钻进春喜藏酒的山洞，点着酒坛沽酒。那些酒坛存放的年份他一清二楚，一闻便知酒的好孬。又厚又白的酒菌布满了洞壁和酒坛。他先把何首乌、大麻根、桃根、当归四样药材放入他的塑料酒壶中。酿酒的春喜告诉他，一只豹子咬死了巴老磴家的两只羊。
在野羊街七十年前的酒铺门口，老龙喝着他泡的药酒，吃着炒菌，陪酒的是二麻子、三麻子、四麻子三兄弟。二麻子开盐铺，三麻子开药铺，四麻子开酒铺。酒铺里长满了杂树，也有马褂木和珙桐。一根珙桐刺穿屋顶，把满树白色的鸽子花挑到瓦松摇曳的屋脊。花栎、槭树和枫树上筑满了鸟巢。
他坐在酒铺的门口，完全是古代的食客，双手抱拳向穿梭的古人作揖问安。街上灌木丛生，车辙积满雨水。这条古时的川鄂古盐道驿站，尚存有十几家破败不堪的封斗墙青瓦房，都只剩下骨架。有一些台基、石阶、门框、柱础、磉礅、门鼓石，还有些花头窗、屏门、罗汉窗、万字纹嵌花板。门楣上有石头或木头雕出的店名，洪记酒铺、王记盐铺、胡记烟铺、悦来客栈……字体厚重遒劲，粗拙淳朴，就像古人的面目。
清晨，老龙和雾霭走在野羊街上，落叶、根须和白蚁扒毁着这些残存建筑的梦。溪水舔咂道路，直到带走废墟上的一切，片甲不留，片瓦无存。
唯一的护林员老龙管理着这儿四万亩的森林和山冈，他在当年的工棚前种上了李子、桃子、板栗和核桃，还种了两棵葡萄。花朵赫赫和果实累累的喧闹陪伴着他。森林的精灵们在花丛间跳来跳去，变换颜色，扇动翅膀。自挖的水塘里鱼儿蹦跶，狗、鸡、鸭、羊发出的叫声，好似人烟稠密的村庄。为了填补废墟的失语，禽兽们显得过于贫嘴贱舌，像是一群热衷于搬弄是非的村妇。一个村庄要靠它们的欢闹重建，驱赶空气中悄悄包围的苍苔。他的管护站有两间为他新修的房子，其余是当年修路队和伐木队住过的干打垒。有一间厨房里放着万里牌蓄电池、皇视卫星锅、长虹电视机、泡菜坛、高压锅、铝锅、甑子、红双喜热水瓶。门口有大量的“放倒料”——他捡拾的朽木——有蜂箱，有畜栏。新修的房子里有钐刀、挎包、水壶、各种电筒、干粮袋。他养的鸡在一个工棚里，不能散放，狼巴子、狐狸都偷鸡。他养过六条狗，后来发现狗成群后就变坏，偷鸡，偷鸡蛋，拖到后山悄悄吃了，然后把鸡毛用落叶盖上。狗在森林里天天吃鸡食，狗想开荤，便只好逮鸡吃。一怒之下，老龙将狗送给了人，只留下一条。
老龙走在古树参天、植被葳蕤的街道上，青苔和朽木造就的街道，被兰花的幽香占满。街道上深凹进去的车辙，像两条巨蛇游动向远处，消失在悬崖边。流瀑轰鸣，峰峦屹峙。一群林麝似乎刚刚过去，云雾散了。植物们拉扯他的双腿，稍站一会儿，葛藤就往裤腿上爬并缠绕住他。花朵制造着感伤，妖娆嫩滑的噪鹛叫声执意投送，板栗树暴涨的白花上，阳光沉醉地摇晃。南紫薇紫得放荡。野马河跌下山谷，化作彩虹。用云朵束腰的悬崖上有九九八十一级石阶，这条古人凿出的路叫索命崖，有许多背盐夫在此殒命，后来一个隐士在此凿出了宽大的阶梯。崖下有个小石屋，是野羊街的土地庙，被烟火熏黑的土地爷长髯垂胸，右手拄杖，左手托银锭。银锭被人敲走了，手杖是老龙砍的一根老柏枝。一只蓝狐整天蜷守在土地爷的脚下，也将成为一尊石化的野神……
与二麻三麻四麻兄弟喝了一场酒，大汗淋漓，老龙背着锹和树苗，踅到盐铺里。从一蓬野天麻中蹿出一只豹猫，无声无息地跑了。这豹猫一身橙红色皮毛和黑色斑点，酷肖一只豹子。
“狗日的，以为是豹子哩！”
盐铺的梁上，还吊着一个八十八斤重的石秤砣，上面刻有“二麻子盐铺”几个字。他晃动着那个秤砣说：“二麻子，给我称盐！”
这里出现的盐是从四川大宁盐场背过来的，穿山越岭得半个月，一包两百斤。七上八下，上坡七步，下坡八步，就得打上一杵，杵棍撑在背叉子下歇口气。背叉子上吊着装水的竹筒、防风的油灯，还放一个小竹篓，若是路边碰上大药也不忘采，如头顶一颗珠、七叶一枝花、江边一碗水、文王一支笔、金钗石斛等。
纯白的雾气在街道上像鱼一样漂行，它们晃动着大鳍，滑过植物的枝叶。喝酒吃菌之后的老龙，眼前全是可爱的小人儿，只有此时他才能与他们见面——
一只赶山狗耸着皂角刺一样的毛跟在主人后头，撩开后腿在门口的石鼓上撒尿。头缠大帕子的少妇后面背着奶娃子，挑着蜂蜜沿街叫卖：“刚割的崖蜜呀，刚割的洞蜜呀……”
雾里人影幢幢，幌子乱飘，香气袅袅的街道，净是人间烟火味。叫卖声、吆喝声此起彼伏，蚱蜢和蜻蜓凌空飞过，阳光像银子一样流溢在明亮的青石板上。
三麻子的药铺，叫神农堂。里面长满了中药植物，老龙生病，就会到药铺的墙上找三麻子用毛笔写下的药方。胃疾泡药酒的四种草药就是三麻子写在墙上的，还有治肺疾、肝疾、喉疾和妇科的药方，仔细找，都能在墙上找到。
老龙被氍毹般的苔藓滑了一下，又被盘根错节的牛火藤绊了一下，他咧开嘴笑了，弯下身一截截解开藤子。
这是今年的第一次笑，因为大风快过去了。他的管护站屋子里全是被大风刮出来的白毛，走在上面，犹如走在妖兽身上。
背盐夫的山歌从街头飘了过来，骡队的铃铛在石板路上搓响，忧伤的、高亢的歌子从他们粗阔的喉咙里吼出，像巨蟒在空中游动：
上坡脚又软，
下坡脚打闪，
一天不吃盐，
平路打蹿蹿……
背盐的清早把路上，
走什么三道沟、九道梁。
菜子垭，田家山，
背篓打杵脚码子响。
长岩屋，烤干粮，
大九湖里好荒凉……
植物们洗耳恭听，拐芹、独活、菝葜、铜锤玉带草、胡枝子、益母草、商陆、千里光、虎杖、蜈蚣刺，汹涌地跟随着阳光，涨入白雾深处。秃鼻乌鸦不怀好意，松鸦的叫声像铙钩般犀锐。那只乌鸦飞临老龙头顶，遗下一泡臭屎，贴着屋檐和灌木丛，呀呀呀呀地骚叫。老龙以为天上落下一滴雨，一抹，是鸟屎。“鸟屎落身，万事不顺。”噫，这是咋啦？有啥坏事？抬头一看，一只双头鹿，嚼着青草，伫立在街口。
老龙晃了晃脑袋，手上拿着锹和树苗，在这四万亩森林中生活，什么稀奇古怪的畜生没见过，什么乌七八糟的事没碰上过？
雾幛被风搅得时浓时淡，时厚时薄，加深着野羊街的阴影，抹去了怀古的忧伤，将所有往事打散，让灌丛和藤萝挣扎在废墟里，让瓦砾在阴湿和荒寂中腐烂，让生灵变成魔影，植物成为舞台……鸦叫风吼，老龙一下子从过往生活的遐想中回到严酷的现实。
不过他置身于复栽十五年的树林，绿植浓翠，遮蔽了昔日焚黑的土地，冷杉针叶的汁液浮出枝干，十万个生命在勃发喷射。野兽们走过的死亡之路，虫豸最后的葬身之处，被黑烟、乌鸦的哀鸣和鸟巢织满的天空，生灵们沉沉的梦魇，被烧焦、捕杀和逐出的故乡，蚯蚓、蛇、蜥蜴、刺猬、狗獾、竹鼠又重返老家。蚁穴高耸、蜂巢宽大、鸟窝堆砌、兽道复现。黄臀鹎、杜鹃、铜蓝鹟、红脚隼、橙头地鸫、蓝歌鸲、白领凤鹛、锦鸡、猕猴、金丝猴、鬣羚和麝群都回来了。雄麝走过时留下的麝香味，弥漫在古街的断垣残壁间。自然生长的植物像马桑、狼毒、荚蒾、火棘、茶藨子、芍药、薄荷、川芎、党参也回来了。沙参花、连翘花、吊灯花、苦绳花、蔷薇花、石斛花、叉叶兰花、琉璃草花……爆炸的花粉，像喷泉迸射在空气里。各种苔藓、匍地柏，也相继回到它们曾经的家园。麝香扑鼻，彩蝉嘶鸣，花蜜澎肆。树根和叶脉通过泉水纵横交错的浇灌，荆棘的刺尖和荨麻的蜇痛归来了，马桑和它树下的菌子归来了，猕猴桃疯狂的缠绕归来了。狼巴子叫破青空，熊和竹鼠磨砺着锋利的爪子。雾中诡谲的树冠上跳跃着猴群，溪水汩荡，大鲵潜动，蛙噪猿啼，大地温润透明，双头鹿在雾中熠熠闪光……
老龙围着野羊街焚毁的山地栽树，他的水壶里装酒，不装水。他只喝酒，喝一口酒，栽一棵树。冷杉，冷杉，冷杉。每一棵树都在他浓烈的酒味汗水里种下，摇摇晃晃地长出了豪气，端正笔直。焚烧过后挺立起来的树，被安置在云雾之中。
那只乌鸦掠过街道急切地叫唤，在有草食动物伴行的时候，就是给其他猛兽发信息：这里有你的美食。乌鸦之所以干这种伤天害理之事，就为了猛兽吃过之后，能赐给它一点残羹。
一个橙红色的大兽闪现在老龙眼际，这绝不是晕眩，他在清醒过后无法接受这样的视觉撞击。那团红光成为黑影，在雾里越胀越大，大成了一堵城墙，在雾霭边沿竦峙成巨型的齿影。两只眼睛像是LED头灯，从幽邃的远方探射而来……老龙的心脏一阵短路，紧紧抓住肩上的铁锹。那棵冷杉树苗掉落了。
风吹得很紧，雾锁街道。在雷火田村听到的消息越来越恐怖。大兽们下山了，这是个什么大兽？
乌鸦的叫声更加嚣张，像是火上浇油，灶中拱火。莫非是给大兽报信，这里有个衰老的酒鬼老头，唤兽来吃他？
那团黑影又幻成红影，没有朝他扑来，往街口的野马河而去，上了索命崖，听得到清清楚楚的树木折断声。老龙此时不知哪儿来的胆，紧追而去。他爬上索命崖后，走了几步，又是一个断崖，朝下一看，崖边有两根白森森的树桩子，是刚折断的。他抓着一棵树，朝下探过头观察，他将双手吊在伸出的岩松上，往下瞅着。只听咔嚓一声，岩松断了，连根拔起，他同石头松树一起哗啦坠落下去……
老龙醒来，看到满脸是泥水的苏奔儿，在给他擦手上和脚上的泥土。还有一只脚呢？脚板一百八十度掉头，拧到后面去了，整个脚粉碎性骨折。老龙死过去又活过来，村主任何五更反复在他耳边说：“没苏奔儿，你就没命了，是他背你回来的。”
这个晚上，是无数夜晚中的一个夜晚，老龙有时醒来看看窗外黑咕隆咚的夜空和森林。他的脚废了。
“五更主任，给我拿酒来！”老龙用半条老命喊。
何五更说：“酒又不止疼，你忍忍，林业局的车就要到了。”
众人看着他废掉的脚，摁着他的身子不让他翻身。老龙被疼痛折磨得喔喔叫。
“老龙，你如果安静下来我就给酒你喝。你说说，你今天去干了什么，你看见了啥？”
老龙大声哭喊：“豹子来了，我的脚没了！哇……”
送走老龙，苏奔儿回到自己鹞子岩的家。
这之前，苏奔儿一直在广东的一个家具厂打工，他干的活儿就是给家具喷漆。苏奔儿在家乡没有油漆过敏，到了广东却有了，也许家里是漆树上的生漆，工厂是化学油漆。他双手和脸上长满了漆疮，奇痒，溃烂。老板说，小苏你不能搞就趁早走。苏奔儿不信邪，说我能，没事的。他去医院开了些药，打到一份工不容易，心想扛住过敏就行了。
他扛了半年，挺了过来，漆疮烂了又好，好了又烂，最后硬扛，总算不过敏了。他用打工的钱回家建了两层楼房。自小苏奔儿父母双亡，舅舅巴老磴就像父亲，经常打些野鸡、麂子来给他吃。有一年，苏奔儿因为营养不良，造成肝大，巴老磴听说竹鼠可以治肝炎，就去了箭竹林掏洞抓竹鼠。竹鼠是在地下吃竹根的，挖洞抓竹鼠时，竹鼠咬住了巴老磴的手指。竹鼠咬合力特强，铁都能咬断，嘣的一声，巴老磴的无名指就咬断了一截。还是把竹鼠抓住了，给苏奔儿吃。
五月飘起了雪花。在神农山区，五月飘雪是常见的景象。刚在心里默念，这是个温暖的日子，晶莹的雪片就落到了豹子金刚的皮毛上。它以为是花瓣，沁凉，接着化了，这就是雪。雪花轻盈地落到皮毛上的样子，过去是抒情，现在是寒冷。
栽种洋芋的农人都上了山，他们都带着工具，有锄头和开山刀，你只有绕过他们。茶园青青，果园艳艳。采茶的女人们在埋头采茶，橘园里的橘子花白粉粉的，果农在沟垄里锄草培土。豹子止步于开出红花的大蓟时，表明它已被时间和岁月打败，过去它不惧一切，逢山过山，逢水过水，现在要选择着走。
它漫无目的地徜徉着，爬上索命崖再往谷底蹚下时，没有在意，让一个人摔断了脚。它听到了喊叫，类似“救命”。绕过漫山的大蓟丛，这些大蓟，生长着坚硬的刺，油光水滑，在当年树木砍伐和焚烧的地方，大蓟代替了大树，它们翻山越岭，占领了这片美丽的山冈，俨然成了高山的主人。
当金刚恍兮惚兮乱窜的时候，突然出现了一片崭新的树林，是冷杉，浩浩荡荡新栽的冷杉。是什么时候出现的？它以为是幻觉，但树是真的，针叶的冷杉，深切的碧绿，就像是翡翠。冷杉是高山上的隐士，德行高蹈，纤尘不染，以松为友，以风为怀，云水自饮，丘壑自安。这是谁种出来的？
有狗叫，金刚跟丢了那只鹿。避开狗是它惨痛记忆的提醒，这缘于那场大火。老鸹子父子的两条狗，一条叫绿种，一条叫白种。“绿种，上！白种，上！”老鸹子的唆使，让它们像狼一样残暴。下巴上只有三根箭毛，是纯种猎狗的标志，神农山区叫赶山狗，悍戾无比。金刚兄弟斧头的最后一口气，就是绿种咬断的，白种也曾剜下了母亲的眼珠。这些凶恶的猎犬，它们就是扒狗子的近亲，手段极其残忍。
在大蓟丛中，金刚遇到了恶敌，碰上了一头豪猪。只有豪猪才敢在这种植物覆盖的地方穿行偷生，豪猪的刺抵御着大蓟的刺。当大蓟成为豪猪的家园，森林的乐园则不复存在。
豪猪是动物中的淡定者，它披着尖锐的长刺，不惧任何恶兽，没有谁能征服它。上帝赋予了它最好的盔甲，它没有天敌，唯一的天敌是自然死亡。
出于好奇，也出于饥饿，豹子金刚用爪子试探地抓了抓。那刺每根至少有三十厘米长，豹子用嘴咬到了一根刺，欲将豪猪拖过来。可豪猪一下就摆脱了它，并且潇洒地转了两个圈，再往前跑。豹子一侧身，想踩住豪猪的脚，把它掀翻——掀翻即露出豪猪的软肋。豪猪反应忒快，金刚哪里能踩到，几根刺就扎到了嘴上，就像栽进去，豪猪丢下了刺，金刚就像长了粗壮的胡子。有两根扎进了口腔，吐不出，也摆不掉。它用前爪去踩，好不容易踩到一根，拔了出来，发胀的疼痛让它十分难受，特别是上腭的一根，怎么也弄不出。
仅仅是出于好奇或者手痒，豹子金刚就遭遇到了这个春天的最大劫难—— 一根豪猪刺，无法从嘴里拔出。豪猪以鄙夷的眼神瞪着它，走了，钻进大蓟里。一个连大蓟都不怕的家伙，还惧你这只花豹？你就接受栽入嘴中的痛苦礼物吧。
金刚不能吃不能喝，喝口水也因疼痛无法吞咽。它淌着恶涎，张着大嘴，痛不欲生。
一根刺，将让豹子饥渴而死。它又跟踪上了双头鹿，那只是惯性，它自身难保，更别说对鹿发起攻击。鹿吃草时，金刚只能趴下，用舌头舔着草上的露水。在高山上，大山雀、灰胸竹鸡叫声凄迷，偶尔路过的噪鹃的叫声，简直就是惨号，它们的叫声将森林越抻越长。一只白腹锦鸡这时从箭竹林里飞出来，白腹锦鸡和红腹锦鸡是高寒地带的常客，也是原住民。它们成群结队，怡然自得，拖着长长的尾翎，飞过箭竹林和冷杉林，藏身在高山草甸中。白腹锦鸡是这世界上最美丽的飞禽，当然，要说兽类，豹子一定是最美丽的。现在，最美的豹子看着最美的白腹锦鸡。白腹锦鸡顾影自怜，总爱炫耀它华丽的羽毛，还有它绝世的舞姿。白腹锦鸡的头顶、背、胸是金属般铮亮的翠绿色，那翠绿不带一点杂色，而顶冠是紫红色，颈上披羽为白色，砗磲般的白，象牙般的白，如围着一件稀世颈饰，加上羽缘的黑色、下背的棕色、腰中的朱红色、飞羽的褐色、长长的尾翎更是惊艳的、黑白相间的云状斑纹，这么多色彩的配置没一种是多余的，没一种刺眼，那么和谐地统一在它的身上，活脱脱是一双仙女的巧手织成的斑斓云锦。
金刚欣赏着它，也想象着怎么下口撕扯它。在豹子眼里，它只是大自然众多食材中的一种，剥离它，扯下它艳丽的羽毛，豹子金刚只对它的蛋白质感兴趣。
就算锦鸡善于奔跳与飞翔，就算它比猕猴灵巧一百倍，对于一只年轻的豹子，没有逮不住的。如今，因为年龄，因为饥饿，因为仇恨，因为嘴里的一根刺，金刚再也无能为力。
它感觉自己倏然老了。
一只豹子的寿命充其量二十岁，就算神农山区好山好水，上天给它的寿命就是如此。
大地的激情犹在，而豹子的力量和生命不再。
五
迟来的春风穿越整个大风垭，也穿越了神农森林，麝香淋漓的气味在半夜时分格外汹涌，直朝人的帐子和枕畔灌。植物生长的味道也如潮水漫上来，比晦暗阴冷的冬天更让人提心吊胆，烦躁不安。
天一亮，鸡飞狗跳，禽兽草木共襄盛举，烟霭飘飘，春光滚滚。孩子们读书，大人们劳动，老人们放牧，动物们繁衍。人畜交错在这片土地上，他们重叠生活的部分，可以共同索取生命的需求。人的生息被融化在虫吟、兽吼、鸟鸣和植物荫庇的世界中，犹如学生行走在路上，农人跋涉在田头，生灵们按照各自的分工，将生命演绎成一条不息的湍流，通往远方。
这天晚上，春喜的儿子小喜没有回来。
春喜的老婆阎姣晚上等男人从镇上卖酒回家，今日周末，以为他会带儿子小喜，可男人酒没卖完就回来了，儿子小喜却没人影。春喜与阎姣是二婚，好不容易生了这个儿子。春喜在多年前犯了案，参与盗猎金丝猴，判了四年出来，老婆改嫁了。后来经过亲戚介绍，找到阎姣，人周正，知礼义，娘家还是酿酒的，就开始做酒，苞谷酒。做了酒，用泥封了放入屋后的山洞里，叫洞藏老酒，就是神农架人常说的“地封子酒”，甘洌醇浓，入喉绵滑，好喝不上头。赚了钱，再也不干盗猎之事了，改邪归正。
小喜与苏奔儿的儿子端直、何五更的儿子何方一同放学，学校离雷火田村有七八里地，是镇上新修的校园，非常漂亮。去年夏天，泥石流冲断了公路，造成巨大塌方，有一处还成了断崖，雷火田村的学生们只好改道从黑松榨走，又多出了两三里地。五六个娃子结伴，男女都有，从来没有出事，这一天因为放学早，走在后头的小喜要在林子里采菌子，大家都没在意，以为小喜只是落在了后面，没想到他竟然没有回家。
天全黑了，风一阵紧似一阵，吹过森林和竹林。银河高远，山冈沦陷。羽毛潮湿的鸟，在林子里不停扑打，声音摩擦着夜晚的痛处。萤火虫点燃了黑夜的想象，而月亮依然阻隔在白琅峰的背后。在林涛与山涛之间，山与谷应答不息。有一种鸟的叫声像车轮旋转着从天空划过，老人们说那就是九头鸟的叫声。
“小喜呀！小喜娃儿呀！”阎姣哭得几欲闭气，哭得呕吐起来，嘴里吞进太多的冷风。
“小喜呀，我的儿呀！”
何五更怒劝道：“别哭了！哭啥哩，提醒了野兽，去寻你娃儿吃了。咱们去找不就成了吗？不哭兴许能找到哩。”
这么哄，奏效了，阎姣就止了哭，躺在自己男人怀里，揩着鼻子。
村口的大银杏树，少说也有千年，有几次打雷，将树下烧空，里面有时候拴牛，后来有人放了张小桌，成了村里的娱乐中心，可以坐七八个人。
“乡亲们，春喜的娃子小喜不见了，我们就是找一整夜，也要把小喜找回来。现在风大，天干物燥，小心火把，别掉到草丛里，再来一场山火，咱雷火田村背不起这个责。大家回去准备火把，在这里集合！”
乌云遮天，黑夜黑得没一点缝隙，山峦只剩下一点虚影，白琅峰完全没入了夜雾中。
一溜的火把和电筒光杂乱无章，在黑得像锅底的黑松榨老林子里，大家呼唤着、敲打着，一是找小喜，二是要把流窜的野兽吓跑。
山里的夜风像镰刀，弯弯曲曲伸进血管里收割体内的热气，往人的骨头里砍。离村子越远，天气越寒冷。
带去的火把成了灰，电筒的光线也暗淡下去，人毛都没见着。何方和端直带路，沿着他们放学回来的路，像篦子篦了一遍，沟沟缝缝里都找了。
火熄了，大伙的心冷了。有的说，娃子们咋往黑松榨走？要说大风垭的山硬，这里的山更硬，大人也尽量绕道走。打猎的、采药的、捡菌的，都不爱往这边来。有个人说，有一次他在这里挖药材，碰上妖风，差一点吹到崖下去了，不是自己的狗把他拽住，早没命了。有的说，这里下的冰雹也与别的山上不同，是方形冰雹，那年砸死了两个外地来的采药人，不是石头砸的，是被冰雹砸死的。
大伙往下看，看到的是老鹰潭，前面是阎王鼻子岩。潭水有一点点白光，像是梦中的一个瓷碗，若隐若现。有人说，老鹰潭的鹅头怪有可能爬上黑松榨来了。
“那小喜是不是被鹅头怪吃了？”刘摸子说。
“让何方和端直说，小喜为何没跟他们一起走咧？”巩山门说。
“你们不是从公路下面绕道走的吗？咋改道走了？”何五更问儿子。
“老师也交代了千万别走黑松榨，就是小喜要走，说是里面有许多菌子，特别是奶浆菌，回去给他妈吃，给他妈治胃病。”何方说。
一听说小喜要捡菌子给妈治胃病，阎姣又哭起来，众人劝不住。
“莫非，那大兽非要吃几个娃子？”刘摸子在黑暗中叹气说。
“是不是棺材兽？”巩山门说。
“也可能是驴头狼咧。”
何五更说：“刘摸子、巩山门，嘀嘀咕咕个啥哩？不要散布恐怖气氛！眼神不好的人就喜欢瞎说，你们就别瞎说了。找不到，明天继续找，把大风垭翻个遍、颠个倒，咱们也要找到！我就不信这个邪！”
“可我的小喜晚上咋办呀？我们咋办呀？”
阎姣的哭声再一次锥着森林和人的心窝子。夜风如冰。
第二天是星期六，本来是去垭子上挖柴胡的，苏奔儿拐了个弯儿，拉着端直去了黑松榨。他想着儿子说的梦见小喜的事，还喊儿子救他，这事有些奇怪。好歹上一趟山，虽然这天乡里组织了搜索队，学校老师也参加了搜索，让儿子带路再看一看，心里才踏实。
黑松榨为什么叫榨？过去开过榨房吗？苏奔儿不知道，只知道这里的松杉特别密集，一棵挨着一棵，有的树歪着身子也能长出一两米粗的直径，林子里整日冒着绿茵茵的蒸汽，牛羊在这里吃过草后会嘴巴浮肿。
雾在松枝间拉扯，咝咝直响，像一把刀刃的白琅峰给大风垭太多的压力，挡住了阳光。太阳朝来午逝，晦暗是这里的常态，加上雾气搅和，无边无际的昏昩严严实实罩在岭谷之间。
苏奔儿让端直不离自己身边，交代他别走路边的林子和兽道。他用铙钩扑打着前面，告诉端直，里面说不定有无良的坏人偷下了套子和垫枪，还有铁猫子，只要沾上就会夹断腿，如果有电网，更要命的。何况，这里还有豹子、老熊。
“你们从这里走，不怕呀？”
“没看见啥，就是蛮多松鼠和老鸹。”
“你们不打猎，没念开山咒，念了，山一开，獐子麂子都来了。”
“哦。”
父子俩有一句没一句地对着话。苏奔儿按照儿子指点的路，将小喜进入小路捡菌子的地方又一一搜索了一遍，沿着兽道小心翼翼往前探看，铙钩扒开两边的草丛。一朵朵的奶浆菌并没有被采，依然伸出腐叶和朽木缝。兽道上有人的凌乱的脚印，但不是小孩子的，应该是昨晚村民寻找的脚印。人迹加上兽迹，还有野羊的粪便。
苏奔儿顿然想到，老舅巴老磴和刘摸子他们在黑松榨的悬崖上采金钗石斛，他们游手好闲，会在崖上荡绳吗？也没看见他们采到金钗，他们在这里干什么呢？
苏奔儿从藤蔓间抽出脚，眼睛总是盯住儿子端直。尽管儿子有尿床毛病，还是蛮可爱的，眉清目秀，根本不像山里娃子，像他妈，眼睛圆溜溜的，上嘴唇还有颗唇珠，就像长着个女娃子的脑袋，说起话来傻乎乎的，呜呜喘气。
“我就问你，端直，小喜在哪样的岩坑里喊你救命？”苏奔儿拨拉着凹坑里的草叶问。
“嘿嘿，爸，做梦，不是真的，你是不是转糊涂了？”
父子俩正说着话，陡然听到身边有细小的脚步声，由远而近，就像一个人蹑手蹑脚地踩着落叶走过来。苏奔儿猛然转头，啥都没有。
苏奔儿以为是幻觉，过了一会儿，那声音又出现了，围着他们父子俩，像在左，又像在右，像在前，又像在后。
后背像灌了几瓢凉水，鸡皮疙瘩突突往外冒，下巴和鼻翼的几颗火痘也痒了起来。这山太硬，吞了娃子，还不让你找。
是灰背竹鸡的叫声把这些解化了。灰背竹鸡响亮的声音在问：“干什么？干什么？”
啊嚯！没事了，竹鸡轰轰一叫，什么都跑了。现实就是，他们父子站在如梦如画的黑松榨崖顶，像两个痴货。
白雾像羊奶，糊在眼睛里，前面有一棵枯死或被雷劈死的冷杉，只剩下树桩，远远看就像一个人挂在岩石上，双手欲拥抱什么。接着在岩下的一个石坑里有金色的东西一闪，像一只豹猫。苏奔儿瞅紧了那儿，等白雾散去。他让自己平静，儿子转过脸来看他，像是问下一步去哪儿。
“你别动！”他对儿子说。
他抓住树干，往岩边溜滑下去。他曲里拐弯地蹚到坑底，就是两处石壁的大缝，被山上冲下的碎石和树叶填满了。那个红色的疑点不是树叶，是采药人丢的垃圾或是什么别的。他用铙钩挑开树叶和碎石堆，钩到了一个豹纹书包！那书包还很重，他把书包挑过来，是学生书包。他瞪着眼，屏住息，像摆脱梦魇似的，从里面抠出东西，有菌子，奶浆菌、松菌，有书，书上写着“邱小喜”。他搜出了几朵很毒的菌，鹅膏菌，鬼笔鹅膏！应该还有东西，他都不敢往下想，也不敢往下搜了。他喊儿子：“端直！”他想压住即将到来的惊骇。他想看那周围的花草，毛肋杜鹃、秃疮花、铁篱笆、断肠草、盐肤木……但无论怎样他都得动手，他必须面对最悲痛的答案。他几乎是滑进了坑里，脚下是松软的落叶和碎石。全是腐殖质，他插进脚，扒开更多的落叶。
什么也没有。他在周围再看、再找、再扒，没有。他把小喜的书包收拾好，丢上岩去，向儿子喊：“小喜的书包在这里！”
在发现小喜书包的地方，村里的人又来反复搜索了几遍，没有发现小喜，小喜就这样消失了，没有任何野兽啃吃的痕迹。长翅膀飞走了？不可能，那是瞎话。
乡里、县里出动的搜索队加大了搜索范围，方圆三四十公里进行了拉网式搜查，还是没有找到人，连一丝痕迹也没有。
阎姣沉浸在痛苦中，眼神都昏了，头发一夜花白，脸瘦得像块腊猪肝，奓着嘴，守着小喜的书包。春喜翻看小喜的书和作业本，夫妻俩已经一天没有吃东西，就这么坐着。
诡秘的气氛在村里的沟沟垴垴回荡，给这个五月带来了铅块一样的沉重。事情越传越神。有说小喜是坐着飞豹走的，飞到了白琅峰，又飞到了天上，他把书包掉到了岩缝里……
飞豹是神豹，它引诱老龙把一棵树折断让他摔下悬崖，这下又引诱小喜丢下书包，将他驮走了。还记得巴老磴家咬断脑袋的羊吗？这都是对雷火田村人的报复，在这里的森林中，多年前曾发生过一场追杀豹子的激战，豹子二死一伤一活捉一逃跑，伤了的母豹后来也死了。逃跑的豹子不会来复仇吗？如果是神豹，就可以活一百岁。那些事，人们已经忘了，但大地不会忘记，苍天不会忘记，豹子不会忘记。
第二天，何五更风尘满面地来到春喜家。进屋来，火云幺婆将春喜给她的一支烟给了何五更。何五更露出极度愧疚的样子，身子尽量往旮旯里挪，香烟的海绵嘴里有一颗珠子，他捏破了，点火抽了一口，有一丝酒味。
“五更，你到哪儿去了，这是怎么回事啊？”
“对不起了，我告诉大家，上级答应尽速修好咱这儿的公路，学校也决定每天放学后老师护送学生……”
阎姣听说后又一次爆发，哑着喉咙号哭起来。因为嘶哑，听不清她说什么，大意是路修好了，老师护送了，我的小喜不见了，究竟咋办呀？
“小喜还活着！”阎姣说，一个劲儿地说，“我的小喜马上就回！”
“当然，我们也信他还活着，会回来的。我们会要求乡里、县里继续寻找，已经在派出所登记为失踪人员，发出了协查通报，让周边地区进行仔细查找……”
“今年春天迟得邪乎……乡镇来的啥子搜索队，有消息吗？”火云幺婆问苏奔儿。
“听说找到了大兽的粪便和一些红色毛发，送到省里化验去了。”苏奔儿给火云幺婆搓着脚说。
火云幺婆给苏奔儿煮了四个鸡蛋，神农山区叫石磙蛋，是用核桃花煮的。
“不是我说，春喜当年捉金丝猴，他虽不是主犯，也有血债。”
“幺婆，那声音跟着我，我真没弄明白。”苏奔儿说他的事。
“那声音，保不定是谁哩……”
“刘摸子吗？”
“你老舅呢？刘摸子跟瞎了一样，能看见啥？一辈子打鸟的人，最后什么都看不见……咦，看到小喜的那个豹纹书包，他们会不会以为是一只豹子？于是就……”
苏奔儿一阵心惊，这是个思路，一下子把他给点拨开了。但，得找证据。
火云幺婆弯下腰哗哗地在盆里搓洗着脚趾，说：“他们这些人眼里，看到的人也是兽，兽也是兽，都是他们手下的猎物。所有东西都是恶兽，到处都是好皮张。他们是疯子，他们的内心已经疯了，人疯首先是从眼睛疯起的。他们疯了，自己是兽，看这世界，全是兽，因为他们心里装着一千个一万个兽……”
门口一阵响动，苏奔儿开门，一个人呆呆地站在火云幺婆门口的核桃树下，是春喜。核桃树的花开得丰盛，花穗一串串向上，又肥又大，大到臃肿，像那里竖着一千只松鼠的尾巴。旁边的柴垛上有两只野猫对春喜瞪着贼溜溜的眼珠子。
“春喜吗？你站那儿干啥，来来来，进来喝我做的野妖怪茶。”
春喜的脚上全是泥巴，在门口跺了跺，不知是从山谷还是山洞出来的，脸上花花绿绿，沾满了干结的泥块，肩上披着几片树叶。
“你手上拿的什么，春喜？”火云幺婆问。
春喜从背后拿出一大把钢丝绳套，那些纠缠在一起的套子，有新的，有生锈的。他将钢丝绳放到门槛里，它们像一堆发霉的腌菜。
“这是我在山上清理的套子。”
“春喜，又去找小喜了？”
“这么多套子。”他接过火云幺婆给他倒的一杯野妖怪茶。这茶不是茶叶，是用一种樟科植物的叶子炒制的。
“你的意思是小喜踩上套子，看到了下套人，于是下套子的灭口？春喜，你这样想？”
“我就想问下奔儿，你看到小喜的书包，第一眼反应是个什么？”
“我想不起来了。”苏奔儿说，他使劲想着，“你那书包咋是豹纹的？”
“豹子吗？我昏了，不该给他买豹子花纹的书包，我该死！”
“这么多套子，什么野兽能逃得掉？”火云幺婆说，“下套子最有可能伤到小孩，这些坏蛋！”
“怕被揭发，于是杀人灭口……”苏奔儿说。
“一准咱们村里的人！是谁呢，奔儿？”春喜追着问。
“是呀，是谁呢？小喜要是有个三长两短，又丢到哪儿了呢？不会吧，人不能这么坏……这事儿真得弄个水落石出！”火云幺婆说。
六
“是的，这里，就是这里。”豹子金刚说。
这个地方叫迷魂荡。在沁水窝那儿，它喝饱了水，想待上一会儿。沁水窝边曾有无数套子和黑洞洞的枪口——因为动物们都要喝水，凡是它们喝水的地方，就是猎人枪口和猎具伺候的地方。
非正常死亡对一只野兽通常是迟早的事，而金刚已经躲过了一千次，成了不死的金刚身。
在水洼里，它看到了自己一路颠簸后丑陋疲乏的面目，眼里全是回忆的感伤。就这样，它回到了家族的故乡。
这时它听见一个农人唱歌，他的歌声欢乐、单纯，不会是猎人，没有那么多藏藏掖掖、偷偷摸摸，歌声里没有算计，也没有使用暗器和火器的征兆。
郎上山尖去砍柴，
姐在屋后跟拢来，
一是不要你的刀，
二是不要你的柴，
量你的脚印好做鞋……
他在收猪草，割的是些灰灰菜、鸭脚板、益母草。
“我要吃猪！”
对猪的渴念使它踅到一处过去掩埋猎物的地方，金刚闻到了尚未消失的猎物的气味，岩羊、青羊和麂子，还有一只鬣羚的腥气……这只是臆想吧？这是多年前的故事了，大火、雨水和时间把那些美妙的气味冲洗得一干二净。而土地焚炙之后的气味，还深埋在泥土和落叶中。
金刚存有记忆的一棵树，因为不成材而没有砍伐也没有烧死的树，一棵巴山松，从黢黑的树桩上又绽出了新枝。它记得，这树上曾挂满了它猎获的食物……
现在，它躺在这棵新枝萌发的残松上，望着四周。农人走了，白昼即将沉落，归鸟噪林，晚霞的漫涨中传来豹子奔驰的足音。晚霞的纹饰像一千只豹子在天穹奔跑，向着白琅峰聚集。
它在树上闭目打盹时，偶然抬起头来，从山坡的树林间走出一个小孩，他穿着黄色的连帽棉袄，敞着怀，头发柔软，手上拿着几朵野菌。他有些摇晃，他一定吃了野菌，他用手挥打着眼前，他的面前一定出现了许多小人儿。这些小人儿在他眼前晃动、捣蛋，跟他捉迷藏……
口腔里豪猪刺带来的疼痛，让金刚对什么都没了兴趣，猪和人，就是送到它口里，它也无法消受。但本能还是让它溜下树，在远处跟踪着这个小孩。
小孩丢了菌子，又俯下身捡菌子。他的手上又出现了青头菌、豹斑鹅膏菌。嗬，连菌子都长满了豹子的斑纹。
这小孩为啥一个人在傍晚的森林里晃荡？他一个人走丢了，不怕野兽将他吃掉，不怕踩上铁猫子和套子，不怕猎人偷偷布置的电网？这孩子胆儿真大。
它闻到了小孩好闻的气味，那是食物的气味，七八岁的孩子，还有一股奶腥味。但它会记得这孩子并不是它要攻击和报复的对象，他的身上没有仇人的气味。它只是觉得这小孩好玩，如果嘴里不是扎着一根豪猪刺，它高兴了，说不定会跟他玩上一个时辰，与他打闹，与他翻滚在草甸上、阳光里，这该多么惬意。
小孩许是饿了，他嚼着菌子，这很可怕，菌子有毒。他恍惚走着，一只金色的狐狸跟着他，在不停地观察着他的动静。但狐狸再贪婪也无法吞吃一个人，这是狐狸的悲哀，它跟着这个小孩又有什么意义？
小孩继续在林子里穿行，他没有旁顾，金刚感到他真的是中毒了。只听“哎呀”一声，他踩到了一个铁猫子。该死的猎人，该死的盗猎者！他还太嫩，在山里行走，他很容易倒霉。
他倒在地上。他在痛苦挣扎。他明白他遇到了什么。他在用手使劲儿地掰铁猫子。
他哭着。他死撑双手往外掰，他的脚或者脚趾在铁爪子里流血，他的趾骨断了。
他拉扯着。他掰开了。那只铁猫子也许太旧，弹簧老化，夹力不足。他坐在地上，哭了一阵，爬起来，跛着脚，他望着暮色四合的山冈。他迷路了。是的，他迷路了，这里是迷魂荡，当地人不一定能从中走出去。他是怎么误入迷魂荡的呢？这孩子定是死路一条。
他一瘸一拐，继续往前走。豹子金刚想告诉他，他走反了，他应该往回走，走出黑松榨，就可以顺利回到他的雷火田村。
狐茅草摇荡着夕阳的光，小孩往前走的地方是悬崖，是一扇被狐茅遮蔽的绝壁。
他走了过去，没有任何东西可以提醒他。鸟在草丛里嘀咕，风在散漫地游荡，树木在假寐，装着没看见。
他一脚踩下去，金刚就看不到他了。他不见了。
金刚重又上树，这世界有太多的危险和悲伤，在这高山密林里，没有人知道，跟没发生过一样。
风在吹，树枝响着，狐茅草一波一波地浪悠着，似乎有谁在喊：“金刚！金刚！”
谁在唤我？
“金刚！金刚！”
谁的声音喋喋不休地从山野飘来？只有神灵才会在空中说话。是它的兄弟，在群山间游历，风尘仆仆。
“斧头，斧头！”
两只豹子，两只独往独来的大兽，虽是兄弟，却很难说有什么感情。在母亲身边的两年短暂童年里，它们曾经亲密无间，嬉闹玩耍。但两年以后，它们学会了简单的捕猎技巧，便被母亲无情驱离，然后各自占有了一个或几个山岭，从此熟视无睹。在发情的季节，甚至成为情敌，为一只偶然闯入此地的母豹展开残酷的争夺厮杀，头破血流，要置对方于死地。这些都过去了，现在，怀念成为唯一。
它的兄弟斧头是一只勇猛的豹子，但它惨死在老鸹子的枪口下。
斧头虽然勇猛，可头脑简单，它还未能在猎人的枪林弹雨中锤炼成为一只灵豹。它平时很少主动攻击家畜，在它的领地，有许多偶蹄动物，麻羊、青羊、岩羊、獐子、麂子、青麂，还有大水鹿、马鹿。只要它用力，这些全是它菜谱里的美食。
斧头兄弟的祸端，在于它自不量力，想征服一只游荡在它领地的鬣羚，当地叫大羊。这只鬣羚是从白琅峰下来的。也许来自更远的秦岭山脉。白琅峰除了山彪、老熊和传说中的棺材兽、驴头狼，还是青羊、岩羊和大羊们的乐土。鬣羚出现在斧头的眼里时，它产生了一股虚妄的激情。征服这数百斤重的壮年鬣羚，也许豹子的祖先有过，但金刚没有见过。
第三天的下午，刚下过一场阵雨，浓雾沿着峭崖匍匐而上，树叶和草尖上缀着闪亮晶莹的水珠，草坡绿得像一块大美玉，空气被雨水洗濯过，异常润溽。蘑菇从朽木的根部钻出来，它们清香的气味让山冈更加迷人，仿佛这里的任何动物都不会受到伤害，是一块梦幻家园。它们无忧无虑地踱步、吃草，在云雾中悠游，在山风中吼叫……但这只是大地的梦想，现实如此严酷，一只豹子瞅准了一只鬣羚，要结束它的生命。
这或将是一场生死追逐和对决，然而没有。鬣羚在两个急转弯之后，在一块尖锐的巨石后面突然转过身来，对准了斧头，出其不意地用它的犄角挑中了斧头的腹部。
斧头受了伤，腹部刺穿了。也许伤得不重，它毕竟是豹子，有豹子伟大的血统，它反过来一口，就牢牢地锁住了鬣羚的脖子。鬣羚太大，不可能一箭封喉，加上皮很厚，不可能束手待毙，它依然用角抵着斧头把它往坡下铲。
山雨欲来，箭竹林发出飕飕的泣号，高山上的狐茅也拼命摇晃，乌鸦、松鸦在趁火打劫地噪叫，天地间灰蒙一片。
好一阵，云雾散去的时候，它们打了出来，鬣羚的犄角高挑着斧头，而斧头还紧紧地咬着鬣羚的脖子。不知为何，鬣羚猛烈地挣脱了斧头的嘴，松开它的犄角，没命地朝老林里跑去，那脊上一条纷披的白鬃，像马的鬃毛飞扬，留在阳光颤动的草坡上，留在豹子金刚的记忆里。
天色近晚，黑夜来临。金刚无奈地望着远处受伤的兄弟斧头，黑夜掩饰着山冈的悲壮，巴山冷杉和粗榧的影子，似在向这场厮杀致敬，也像是叹息。这些生死搏斗，每天都在山冈与森林里上演，黑夜广大的寂静压下了所有生灵的命运，仿佛夜晚才是万物的主宰，一切的火拼肉搏、生老病死，都不值一谈。
就是在这里，在草坡的这个沁水窝，在早晨，云海漫漫，百鸟噪林，夜晚熄灭的炭火又点燃了东方。山影青黛，大地艰难醒来。在飞瀑般的鸟鸣声中，金刚听见了清脆的、划破天空的枪声。
它的兄弟斧头在老鸹子的枪声中倒下了。
猎人们吹响的牤筒跟牤子黄牛的叫声一样高亢雄壮，牤筒是用树挖空的，上小下大，有点像铁皮话筒。吹牤筒的是老鸹子的儿子巴老磴，那时候他还比较中规中矩，身材、长相、神情，不像现在皱皱巴巴。牤筒吹响，群山惊怖。
斧头在猎狗和猎人的围猎中，在牤筒的催魂声中，左冲右突。这时鬣羚凑巧赶来喝水，斧头的臀部被钩到了，老鸹子嘿嘿地笑着，他因为年老和牛皮癣，有一个嘶哑的嗓子，边笑边咳，难看的胡髭乱抖着，活像一窝茅草。
在云海深处的这出悲剧，只有苍天才能看到。太阳当顶的时候，老鸹子他们抬下山的，不是斧头，而是鬣羚。
两只猎狗累得口淌白沫，不过回家它们又有骨头啃了。
斧头逃向了更高的山巅，它一身伤痛（也许还有枪伤），亟须补充水分。在这炎热的高山八月，天干物燥，有一个多月没有下雨了，山上的树开始枯萎死亡，草坡一夜间白霜覆盖，草色渐黄。八月炸、八棱麻果、老鸹枕头果、板凳果、五味子、锥栗、猫儿屎、鸡嗉子都在抓紧成熟，红的、紫的、黄的，山谷里全是甜蜜的风。但天气干热，空气里没有了水分，就像老年人的皮肤。
老鸹子是经验丰富的猎人，他知道，豹子是会下来喝水的，它流了太多的血。
第五天，斧头在他们的期待中出现了。
斧头拖着沉重的四肢和长尾，这只伤痕累累的豹子，饥渴难耐，昏昏沉沉，甚至看不清前路，完全是摸索着沿兽道梦游而来。它绊上了垫枪索子，索子上的引信拉响了，几乎在一秒钟之内，斧头转过头去，就被钢丝绳吊在了空中，一根冷杉向上弹去，把它带上树梢，离开地面。斧头挣扎，就算挣断一只爪子也要逃命。可恶的绿种、白种跃上去，争先恐后，跳起来对着斧头一顿狂咬狂噬，咬住了斧头的喉咙；枪弹穿进它的身体。
它被放在碧森森的水洼畔，痛感不算什么，干渴才是可怕的。斧头死不瞑目的眼里，映着水波的倒影，那么碧绿，那么清澈，那么沁凉……玫瑰色的晚霞像撒下一层花瓣，一弯彩虹是为斧头献祭的花圈。天地呜咽，鸟影乱撞，风声大作，冷杉像破碎的旌旗，飘在陷落的山冈。
当金刚回忆起它兄弟的这些时，让它更痛的豪猪刺依然在嘴里，它无法拔出，无法吞咽和咀嚼，它也快死了，去见它的兄弟，在天堂的某个地方。那个地方很远，在落日的暗处，在鸦声和狼嗥消失的地方，在海一般忧伤的地方……
七
坚果落下来，砸中了一粒露水。老龙跟着树木和小路，回到野羊街。白琅峰的石头穿过天空，到达云彩深处。远方分开的山脊，像排列的兽角阵容。雀鹰的双翼闪着神秘的蓝光。甲虫们跟他一样，在路上赶路。屎壳郎负重远行，不知去往何方。
“二麻子你喝酒，三麻子你吃肉，四麻子你吃菌……”
灰黑色的荒野，因为那些树林而热闹。树像人群，树使山冈有了生气。树争相往上蹿，树林像集市。老龙认为，他栽树，就是在建造一个热闹的集市，有树，有草，有兽，有鸟，有菌子，有苔藓，有兰花，有水，有鸣叫的彩蝉和蚯蚓。其实蚯蚓是会歌唱的，只不过是在地下。你在寂静的森林里，会听到地底下蚯蚓的歌唱。不要说蚯蚓，连落叶和露水都会歌唱。
绿色太多太好，绿色不会使人忧郁，因为绿色像轻风中的窗幔，让人心微醉，魂灵叮当。
薄暮冥冥，炊烟澹澹。
风声像雷声，而且是滚过来的。
护林员老龙咋也来了？春喜从藏酒的山洞里向外看，一个男人静悄悄地站在那儿，洞外蓝色的光线挡住了他的影子。影子宽大、高耸，像一扇石壁。
“吓我一跳，老龙，你能走了吗？”
“春喜，还好吗？”老龙用跟过去一模一样的声音问候，虽然拄着拐杖。只不过，他喝酒的心情很急切，进洞后就吃力地嗅着，像一条狗嗅着猎物，鼻子里发出咻咻的声音。
“老龙，我不打算酿酒了……”
“胡说，春喜，你断我的粮哩！”
“我的酒没有你喝的，请你走！”突然地，春喜变脸了。春喜哭了。
老龙蒙在那里。往常，春喜多么有礼貌，先上冷酒，再高桌子低板凳上热酒，他的女人阎姣就搛给他坨坨肉——大块腊肉，添饭。饭没吃完，又强行夺过碗再添上一大碗，他们的儿子小喜就在门口坐着与狗同吃，小喜吃肉，狗啃骨头。那是多么温馨的画面，可现在没有了，阎姣疯了。
“我是来买酒的，春喜。”老龙以为春喜也疯了。
“说了不卖，除了你，都卖。”
“为啥哩？”老龙急得直跳脚。
“你种树，逗来了害兽。”
“我吗？我？”
老龙很诧异。
“你，就是你。”
老龙是怎么从雷火田村突围出来的他都记不得了，他被阎姣追得满村跑，所有的村民都在看笑话。老龙瘸着腿，逃到后山的隘口上头，呜呜地喘着气。他口渴得冒火，坐在北风呼啸的岩石上。
在县医院里，骨科医生要给他动手术，脚踝粉碎性骨折，得要划开，先把碎骨头取出来，否则只有截肢。截肢吗？将脚砍了？他不信，把碎骨头取出来，等愈合，那不少了骨头，他还能站起来？不能站起来，就走不了路，走不了路，就要离开野羊街森林管护站，离开他栽的那一片冷杉林，就会退休成为残疾人，拿残疾证。
“老龙，那你说，你的脚咋治？”
“保守疗法，老婆，咱们回家。”
脚坏了，与差不多十年没联系的家人关系好了。可老婆还是如十年前一样吼他：“你这野人，又不要你出医药费，就算保守疗法，你总得住院哪！”
老龙不想住院，想回到那个生疏的家，重温家庭的温暖。
“回家，就是回家！”老龙固执地说。
老龙的确像个野人，晒成豆瓣酱色的脸上，表情像刀刻的，没有转圜的余地。在森林里，一个人的表情就僵硬了、简单了，就跟树木和石头一样了，因为石木的表情就是这样。林业局的人对医生说：“这个同志长期一个人在深山老林里种树巡山，基本丧失了与外界社会交流沟通的能力，就是咱们常说的油盐不进，由他去吧。”
老龙回到家，他用榔树皮当夹板，榔树皮是一味中药，再拄拐到野外找接骨丹、白龙兮、五爪金龙，找开着红花的佛掌草。佛掌草这东西，用酒泡了炒过之后，包扎在断腿处，只能敷一小时。一小时后，皮肉就会起泡。这些草药都是接骨斗榫的特效药，老龙的草药知识是在野羊街神农堂药铺的墙上学的，所有奇效验方都写在墙上，老龙有什么病，就去老药铺里，扒开荒草寻找。慢慢寻，慢慢看，老龙就成了半个草药郎中。
很快，老龙去拍片，片子显示他的骨头愈合了，能拄拐慢行了，不疼了，能骑摩托了。连县里最有名的骨科医生也啧啧称奇。
十年，女儿已经长大了，在武汉打工，结婚了。老婆劝他：“你退休咋不好，病休也好，还想回那个荒郊野岭？菩萨保佑，但愿你的脚治不好。”
老龙说：“你的心理咋这么阴暗？我瘸了腿也不能带外孙呀。”
“总比你在山里当野人强。”
城里的灯光太亮，晚上无法睡着。马路上的汽车像一万匹野兽在奔跑，要吞噬这个世界。城里的楼房像是迷宫，无法用太阳、月亮和星星确定方位。每个窗口都是一家人，笔直摞着居住，就像叠罗汉，吃喝拉撒睡都在一个屋子。有一天老龙从郊外采药回来，到了林业局宿舍，问门卫：“请问哪一间是龙中祥的家？”门卫说：“你不是龙中祥吗？”老龙说：“我不知道我是龙中祥？我是问哪个是龙中祥的家。”老龙记不得自己的家。
月光如乱箭，森林似荒城。老龙摩托车的前灯照着那条坑坑洼洼的路，选择着稍平的地方骑行。这条伐木队的简易公路，如今许多地方已被山洪冲垮、坍塌，泥石流占了半边。有车灯的亮光，头上还戴了个神火牌LED头灯，这是林业局发的，充电的。车灯与头灯划破茫茫夜色，灯光到处，林子里会传来响动，那是夜晚觅食的动物。偶尔，一只青麂站在路中间，眼睛放着绿光。这青麂就是毛冠鹿，它们是夜间出来活动的动物。
老龙习惯了在这样的山路上颠簸，他拧开酒壶喝足了酒，胆子壮了。按他的说法，半斤通脉，八两通神，一斤通仙。大概喝了七八两，通神的老龙就不惧夜鬼了，山精木魅都会怕他。野兽呢？看着办吧。
森林愈来愈深，仿佛道路愈来愈长，通往一个并不存在的去处。一阵冷风惊醒他，他猝然猛省：我老龙就生活在这样的一个地方，而且生活了十五年。
这夏天掺和的花香、菌香和植物蓊郁的气味，像一个个熟人在身边安慰他、抚摸他。
离管护站越来越近了，那里有他温暖和熟悉的一切，似乎能听得到狗吠，还有狮头鹅惊悸的叫声。
在迷离的雾中，灯光奋勇挺进，就像他从不退缩，昂首前行。拐过一个弯之后，他发现路中间蹲着一个大物，两只眼睛被照射后发出凌厉的光。这东西不小，是个野物！老龙立刻刹住摩托，这野物在雾里，大身坯、大轮廓却十分清晰。它两只小眼，两只小耳，前肢撑地，张开大嘴，露出獠牙，蹲在道上，它张着嘴一动不动，也不出声。事后老龙回忆，他听到了咝咝的呼吸声，两只眼睛的光寒剑一般，就那样盯着他，身上有明显的铜钱斑纹。
豹子！
老龙头大了，拼命地摇了两下头，让自己清醒。月亮完全落到白琅峰的后面去了，一缕烟雾之后，老龙酒醒，眼睛更管用。他看到豹子的动作和眼神，没有丝毫侵犯他的意图，他与豹子互相对视，那豹子好像要说什么，抬起爪子放到嘴边。
老龙喉咙里像吞了一块炭，呼吸把持不住，胸口疼。他得镇定，不能动，要与野兽对视，目光不能游移。可是摩托不能熄火，摩托的声响再大点，加油门，可能吓唬住它，让它跑掉。过去巡山时，他逼退过野猪、老熊、狼巴子，今天，他同样要这样。不能掉头，来不及跑开，你无论怎么也跑不过豹子，它们是这世界上最善跑的动物。
我在这里种树种苞谷，唤猴子下山，给它们吃的，让这片大火焚烧过的林地恢复植被，我给野兽喂食，给鸟儿搭窝，我制止乱砍滥伐、乱捕滥猎、乱采滥挖，爱护一草一木，尊敬一花一果。豹子啊豹子，我这树林能让你在此藏身觅食，我能保护你不被猎人捕猎。你若在此安家，我决不会伤害你，不向外人透露你的行踪。你今日若是路过此地，请留下我这条老命，你走你的阳关道，我过我的独木桥，咱们井水不犯河水，各自相安无事。豹子呀豹子，这半夜三更，莫非你就是要守着把我吃了？我与你无冤无仇，你若是饿了，我圈里有羊，栏里有牛，笼里有鸡，塘里有鹅，屋里有狗，你挑哪一种吃，我都给你，只要别害我命，我感谢你祖宗十八代……
老龙在心里哀求，给豹子传递信息。在山里与野兽为伍待久了，能大致揣摩野兽们的想法，这是多年的森林生活经验练成的。
过了一会儿，那豹子似乎真听懂了老龙的“请求”，站起来，向后退去，隐入雾中，进了树林。直到老龙相信豹子真的走了，他才加大油门，飞驰而去。回到管护站，迅速关好门，喝上一杯酒压惊，才舒了一口气。
第二天，天彻底亮后，老龙先打开窗户看看听听，门口没有异样，狗也未叫。李子树上还有两三只猴子在摘果，跟平常没两样。每一个鸡飞狗跳的清晨都是这样，白昼是这个房子和主人重新活过来的象征。是的，夜晚世界死了，而白天世界又活了。在这荒无人烟的森林里，人要活下去，得靠太阳和它的光芒撑着，还有这漫天鸟叫、禽兽的走动和歌唱。
去往野羊街的路上，老龙拄着拐，犹豫不决。豹子真的来了。阳光照在路上，天空是滚滚的白云，山蔚蓝如水，树翠碧如玉。森林在山风中漾出的声音跟野马河的涛声一样。
老龙昨夜睡得安稳，那只豹子没有伤害他。当然了，一般来说，野牲口不会先攻击人，它们会尽量避开人，甚至害怕人，跟人类作对没有什么好处。
天气闷热，老龙背上汗津津的，因为紧张，酒糟鼻子里呼呼出着气，像漏风的风箱。被高山太阳晒成的茄色脸，不停抽动，手上的拐杖捏出了一把汗。
乌鸦贴着屋脊破檐，拍打着翅膀笔直地飞过来了。老龙的裆里一紧，看到路中央又蹲着个家伙。
在太阳的阴影里，背对着阳光，两只眼睛简直像庙里菩萨的眼睛，善良得像一汪湖水，嘴却张开着，伸出前爪，像是指着嘴里。这豹重复着昨天的动作与表情，这是啥意思？它还是蹲在那儿一动未动，哪像豹子，就像只绵羊。
老龙用拐杖支着伤腿，整个人的骨头都是酸的，嘴里叮咚地嘟囔着。可实在撑不住了，他将倒下，将成为豹子的早餐。他铆起胆子，挥拐驱赶：“哧！哧！哧！”
豹子还是抬着爪子，张着嘴，露出痛苦的表情。
老龙依然驱赶着它：“哧！哧！哧！”
他抽出钐刀，在拐杖上拍打，发出当当的敲击声。那豹子动了，往后挪动了一步，是有点害怕的退缩。老龙看到它的表情很痛苦，它皮毛凌乱，肚腹凹陷，嘴边和眼角有无数的苍蝇嗡嗡飞舞。这只豹子是只老豹，快死了？
老龙一边呵斥，一边抹着吓出的眼泪。那豹子不就是只放大的猫吗？顶多一百来斤，就一条大长尾唬人。看，老龙的气势压倒了它，它站起来，它拖起长尾，无奈地看了老龙一眼，顺着山坡往下走进了冷杉林。听到林子里豹子行走滞缓的声响，就觉得今天的危险过去了。
老龙悬着的心放下了。遇到猛兽让道时，他滋生出一个人还是得多行善，禽兽动物才会善待你的感慨。杀业最重，止前杀生之恶行，当行放生之善，慈悲为怀，诸生是佛，诸生是亲人。
回到管护站，要做的事情很多。这次是狠心离家，单位没说要让他马上上班，老龙心里还想着那个家，那个始终不记得楼栋号码的家。回到野羊街，一个人打开门，就会稀释那遥远的亲情和挂念，他一个人惯了。想哭，就喝酒、劈柴、种树。
又是一个早晨，老龙想着老婆女儿和这片森林的事，来到管护站东边的山崖，这里有放在岩下凹处的近二十箱蜜蜂。他得看看蜂王在不在，有几箱分过蜂、换过巢脾了。还要清除杂草，拍死来攻击蜜蜂的大黄蜂。
这里有一块茶园，有几棵山核桃，有一棵大榧树，有一些他点种的南瓜、冬瓜和丝瓜。
古茶树下，有一个约一米高的洞，洞里到了冬天会有一头冬眠的熊。有时会有两头熊来争夺此洞，打得不可开交。现在洞里是空的，因洞离地较高，洞内干爽无蛇，有两只猫头鹰进出，它们的眼睛尤其凶鸷。大片的石韦长在树上，大片的鸭舌韦长在石缝里，大片的芒萁铺在崖边，它也叫里白，比芒萁大，是那种瀑布般飞泻而下的蕨，颜色青碧，就像飞溅的泉水。再往深处走，野草和树都把路逼窄了，白昼在这里像暗室。老龙走进去，那只豹子又横亘在路上！
一连三天，让老龙绝望至极，这豹子咋就跟上了自己？你也不知道它打的什么算盘，是吃你还是不吃。看这只豹子好像很可怜，究竟发生了什么？它该不是来找我求救的吧？老龙有点醒悟了。可是人与兽，终是凭猜。豹子眨着眼睛，直愣愣地看着老龙，有乞求的意思。嘴张开，抬起的前爪指着嘴巴，嘴巴里有啥哩？
老龙觉得这次绝对猜中了，他大胆地走近了豹子，脑袋缩着，眼睛却盯着豹子。
豹子见他走近，目光热切，用爪子示意他再靠近些，老龙看懂了。等他再靠近，一下子就看到了豹子嘴里横着的一根白色粗刺，扎在上腭……这不是一根豪猪的刺吗？可怜的豹子，它被刺卡着了，可真是的！
老龙从豹子嘴里拔刺，这得要胆子，要冷静。老龙试探着伸进去拔刺，豹子嘴里冒出一股臭熏熏的气味，把老龙差点熏倒了。刺扎得很深，就像长在那里似的，老龙用劲儿将刺往外拔，捏紧了，拔出了，他憋着的气吐出来，那刺头上全是脓水。老龙向豹子扬起那根刺，让它看好，再将刺丢到一边的草丛里，表示它的痛苦解除了，没事了。豹子这才合住了嘴，后退着，突然朝老龙跪下前肢，向他表示谢意。再站起来，退着走了几步，然后跃进林子。
老龙呆呆地站着，想着刚才的事，又蹲下在草丛里找那根刺，那根豪猪的大刺。找到了，他拿着刺，看着坚硬的、黑白相间的、粗如钓鱼浮漂的、有着倒钩的豪猪刺。他用树叶擦净了刺，朝豹子消失的地方望着，眼珠子都要努出来了。
回到管护站，将豪猪刺放在桌上，老龙的心还在像青蛙那样跳动。
…… ……
（本文为节选，完整作品请阅读《人民文学》2023年05期）
