绿皮火车是我们几代人的记忆，改革开放几十年它渐渐退出了历史舞台，随着我国高铁的日益发达，绿皮火车已远离了我们的视线，它是我们50后童年和青春不可磨灭的记忆。那时的绿皮火车速度没有高铁快，还没有空调，拥挤在窄小的车厢里，汗臭味、泡面味、香烟味、臭脚丫味，老人味熏得你无法逃离，因为那个年代没有更多的交通工具，这是个让你又爱又讨厌的火车，那时的交通工具主要靠火车，一般人是坐不上飞机的，出行坐飞机是一种奢望，坐火车出行才是普通人最常用的方式。
12岁那年我坐上了绿皮火车，从绍兴到五夫，去父亲军营度暑假。那时的绿皮火车有快车和慢车，快车停的站是大站，费用也比慢车贵，坐车时间也少，慢车要便宜很多，每个小站都停，坐车时间也长。五夫虽然是个小站，但因为有军区独立一师驻扎在这里，所以快车也会停一分钟，那时的绿皮火车在我的心里是有一定分量的，它是通往父亲军营的火车，那时的绿皮火车是我最喜欢坐的车，它承载着我对父亲的爱，还有对绿色军营的向往，绿皮火车是我们这代人最值得怀念的。
当兵十多年我坐的最多的绿皮火车，是从宁波到杭州来回的绿皮火车，这是我青春年华记忆中的绿皮火车，也是我最愿意坐的车，它是我通往回家的路。曾记得我扛着大包，背着小包，气喘吁吁地追赶回家的火车，运气不好的时候买不到坐票，火车上到处都是人，拥挤不堪连过道、厕所里都站满人，满车厢人推来挤去，人站着都困难，一想到可以回家见到父母，见到家人在车上所遭的罪、所受的累一切都觉得值得。这绿皮火车带给我的爱与乐，辛酸与无奈，乡愁与快乐，这是任何交通工具所不能给予的。
在我的记忆里当年的绿色火车是硬纸板车票，后来演变为纸质车票，自从有了高铁后车票大转型，到最后不需要任何票了，只要一张身份证就能搞定。记得最早的是黄色火车票：它是一种纸质车票，票面为淡黄色，票面载有车次、座位号、票价等信息，背面印有乘车须知。当我拿到票的那一刻，我无比激动，这就意味着领导批准我回家探亲了。
1982年12月我转业回到杭州，这是我最后一次坐绿皮火车，归心似箭的我买的是特快票，也要近4个小时。再一次坐火车是1992年我调动到高校后，我参加暑假旅行团，这时的火车票改成软纸火车票了。
1996年我国开始发售软纸火车票，试用一年后1997年“纸板票”被“软纸票”所取代，淡粉色铺底的车票上印有一个二维码，软纸票很难模仿，因为软纸票不是事先印好的，而是在售票时现场打印的。2009年12月10起软纸车票从一维条码改为二维条码，防伪车票系统得到进一步升级，买不到车票的顾客从黄牛手中买高价票的日子，一去不复返了。
2007年4月18日我国进入了“动车时代”出现了磁介质车票，为方便旅客，可在自动检票机上使用。磁卡式火车票比软纸质火车票要硬，正面印有动车组图案，背面植入了磁性信息和热敏信息。这时人们出行非常便捷，车速提高了，缩短了乘车时间，增多了游玩时间，当年宁波至杭州绿皮火车要4个小时，如今动车2个小时足够了，给人感觉距离缩短了，可公里还是那个公里数，是我们乘车时间缩短了。
2012年火车票全面实行实名制，火车票票面上有乘客的姓名与身份证号码。从此，开始坐火车票进入了实名制时代。
如今，高铁时代进入了平常百姓家，人们出行更便捷，现在基本看不到绿皮火车的身影了，已经“光荣退役”了。绿皮火车速度慢，哐当、哐当的站站停靠，已经满足不了人们的高节奏、高效率的生活，而且绿皮火车年代久远，硬件开始慢慢破旧了，维护起来成本也不低，更重要的是速度慢，它的舒适度不如现在的高铁和动车坐起来舒服。绿皮火车的座位叫“硬座”，而如今都是“软席”了，更加人性化的配置和服务见证了祖国的日新月异，而乘坐绿皮火车更多的是一种回忆。曾经带给我温馨而快乐的绿皮火车。虽然它在岁月中渐渐远去，却永远定格在我的心中。
