在我家的养狗史上，小白是唯一的一只宠物狗，它的经历也最特殊。
小白来到我家纯属偶然。大约在2016年4月，朋友阿丽因为个人原因无法照顾她的宠物狗，在朋友聚会时偶然提到这事，急需寻找一个爱心人士来收留它。此前儿子一直说要养猫的，猫虽然乖巧、温顺，但是我怕猫的爪子，万一被抓一把可不得了，打狂犬疫苗可遭罪了。我不想养猫，带条狗回家应该会受欢迎的。阿丽知道，我是收留小白最合适的人选。周日上午阿丽果然带着儿子送宠物小白来到我家，小白通体全白，聪明伶俐，惹人怜爱。它脖子上套着条蓝黑相间的编织绳，下面还挂着个铃铛，稍微一动铃铛就发出叮叮当当的脆响。此外，阿丽还送来一大包的狗粮，千叮咛万嘱咐养狗的细节，神色很是关切，令人动容!阿丽的儿子牵着狗绳，逗着小白玩，直至离开时依然不舍得放手，眼眶里漾着泪花。
小白的到来，让我的闲暇时间变得忙碌而愉悦。小白习惯跑到沙发旁边的角落里拉便便，而我总是执意拉它到厕所旁去方便，也许小白最初的选择让它很惬意，我无法改变它的想法，只好将就它了，但这确实增添了我的工作量。然而，小白带给我们的快乐更多。小白很聪明，它跟我们很亲近，仿佛自来熟，相互的依赖让彼此亲切。平日里，我们读书或看电视时，小白总是悠闲地在我们的脚边躺着，用它的爪子或头轻轻地蹭一蹭，感觉到主人的存在和善意，它往往会安心地睡个午觉。睡醒后，大家逗它玩，小白会很乖巧地配合你。若是饿了，小白总是用嘴轻咬我们裤角或用爪子轻拍我们的脚背。我们若要出门散步，它又想出去，则会给它套个牵绳，以防走丢。一路上，小白很开心，在我们的前后蹦跳，像个听话的小孩，规矩地在牵绳范围内活动，不需要你大声去呵责它。路上有小朋友逗它时，小白从来都是友好的模样，任凭小朋友摸头还是抓脚，惹得小孩万分高兴，恋恋不舍。有时骑电动车出门，小白更是懂事，直接跳上脚踏板处蹲坐好，就等你载它出门去看热闹看风景。
以前，为了干净，尤其是雨天，家里养的小狗(土狗子)常玩得一身泥回家，碰到哪儿，哪儿都脏兮兮的，我于是常常抓到它们来洗澡，小狗狗常常不耐烦，扑腾扑腾的，溅得我一身的水，但我还是乐此不疲。父亲常说我是白费事，没两分钟狗儿又弄脏了，不必费这工夫的。如今，养的是宠物狗，我必得隔三差五地给它洗澡。每次给小白洗澡，我先是用热水器喷头把它全身打湿，再抹上沐浴露，给它从头到脚抓搓一通，再用温水冲洗一遍，最后用干抹布抹干或吹风机吹干。对于洗澡，小白倒是温顺，半眯着眼睛，很享受的样子，任凭你搓洗。浴后的小白很是神气，必会到每个家庭成员面前蹭一蹭，扭一扭，显摆一遍，引得家人无限怜爱。
可是好景不长，由于个人身体原因，小白不适合待在家里了，我只好把它送到了乡下娘家。
来到乡下，小白的活动空间一下子变得好大，它的胆量也变大了，它整个村子地逛，甚至到邻村。父母是个庄稼人，没时间和工夫去打理它，小白享受的是普通小狗的待遇，该吃吃该睡睡该玩玩。乡下宠物少，小孩子们把它当个宝。小白出现的地方，总是有小朋友围绕着，它一点也不寂寞。在乡下待的时间长了，小白变得邋邋遢遢，毛色一点也不光鲜，倒与普通小狗相似了。我偶尔回娘家，小白会如以前一样的热情出迎，但是想要帮它洗个澡，小白变得不太乐意呢，洗完还不让擦干，浑身一抖，溅得我一身的水。
几个月后，一个惊人的消息传来:小白怀孕了!果然，小白体态臃肿地出现在我面前，贪吃恋睡，成熟稳重的样子。几天后，小白产下了一窝小狗仔，它们毛色各异，白色的、黑白色的、黄白色的，一看就知道是土狗干的好事。对于小白而言，产仔也许是好事，因为我发现小白还是很快乐的模样。
“近朱者赤，近墨者黑。”于万物而言，环境的影响力是巨大的。生活在什么样的环境中，你就将成为怎样的模样。作为宠物，当它不再受宠，不能高冷地保持自我，又无法改变生活的环境时，适应生活环境是最好的生存方式。
