天是被熬亮的，信不信由你。
曾几何时，我一直以为自己是个自信骄傲的女人，无论怎样，情绪都不会低到尘埃，我可以笑对沧海桑田的变迁，静看花谢花开的无奈，悠然于风卷云舒的从容，任记忆在岁月的长河里缓缓飘远。可事实是，十年前我得了癌症，第一次意识到自己的时间不多了，忍不住偷偷哭了一鼻子。治疗的过程起起伏伏，开膛破肚，7.5个小时的漫长手术，每28天化疗一次，头发掉光，体力下降，记忆减退，反应迟钝，整个人老了很多，没人的时候我会突然脆弱不堪，真想歇斯底里地嚎啕大哭一场!
一个坚持抗癌四年多的老太太，退休国企高工，病情复发后住进了医院，很快就走了。家人悲悲戚戚地帮她收拾东西，我看着刚刚换过床单的洁白的病床，感觉死神离我很近，我甚至能听到他的喘息声!来来往往进出医院，发现这里是金钱、生命、责任最容易产生纠纷的地方，是生离死别的聚集地，生命的博弈战场，是最能展现人性的舞台，每个病房、手术台都赤裸裸暴露着善与恶的本质。无论有钱还是没钱，高尚还是卑微，那里的无影灯都能将人的心照得透亮，无处遁形。
不过我还很有信心，毕竟现在医学发达了，活了几十年的癌症病人比比皆是。生病期间，我还顶着光头坚持写了一本30万字的《生命日记》记录一个癌症患者的心路历程，为还在黑暗中摸索的病友们提供了一些实践经验。说实话写得很艰苦，不过也正是写作本身在很大程度上化解了我对癌症的恐惧。这时最可靠的还是家人，父母、丈夫、儿子以及兄弟姐妹，他们是我活下去的原始动力，也是我坚强的理由，还好有你们!我坚信这十年的生活是上天赐给我的额外礼物，余生也许有更多惊喜和奇迹也说不定。但事实是，2023年10月，在得知癌细胞又以另外一种形式(乳腺癌)出现后，我一下子就被击垮了，突然发现这么多年来我并没有好好善待自己。人太容易遗忘死亡了，我的遗憾太多，真的不想死。
第一次治疗结束后，因为身体的一些微妙疼痛我会害怕，感觉死亡的利剑就悬在头上，随时会掉下来。可是十年过去了，我安然无恙!那一次我刻骨铭心的领悟是：如果生命恣意绽放过，死亡原来也不是一件很可怕的事。呵呵，是不是有点儿得意忘形?好歹我也是闯过鬼门关的人了。而对于第二次得癌的病人，活着的希望就变得渺茫了。癌症病人是孤独且寂寞的，生命被攥在死神手里，尤其当真真切切的身体疼痛铺天盖地袭来的时候。当然，倔强执拗的我不会轻言放弃，不得不假装乐观，咬着牙，微笑着继续在死亡的路上奔走。
我再次住进医院。有上次的经验，我清楚手术期间会通过快速切片化验确定癌细胞有没有扩散，然后才能继续下一步手术。我要求医生，手术后第一时间告诉我结果，他答应了。当我从全麻中醒来，医生查房时低头对我悄悄说了一句：没有扩散。他说得轻描淡写，说完转身就走了。被各种维持生命的管子缠绕着的我，听了眼眶一下就湿润了，哦，这真是个好消息!于是我深深出了口气，心情突然大好，甚至要求老公给躺在病床上的我拍了一张照片，我右手艰难地摆出“V”字，转发朋友圈!后来朋友们纷纷发来安慰和鼓励的帖子，很是振奋人心。现在回过头再看那张照片，脸色苍白，胸前缠满了绷带，胳膊上、鼻子上插着管子，摆出“V”字型的手指头上还有个血钳夹，真是惨不忍睹。几天后医生说，鉴于我的病情，可以不用化疗、放疗，只要长期口服一种调节内分泌的药物就可以，不会掉头发。我听了真是开心极了，呵呵，又躲过一劫!
躺在病床上，五花大绑，什么也不能做，听着时间哒哒地走动，听着咕噜噜冒泡的氧气声，人的思维尤其活跃，藏在心底的那些伤痛，在夜深人静的时候总会不期而至。每个人的生活总会遇到很多人，发生很多事，或平淡悠扬，或刻骨铭心，但随着时间的流转，那人那事都变成了逐渐泛黄的照片，偶尔想起会心一笑，或黯然失神，可早已不复当年那刻骨铭心的心动。谁不是谁的过客!谁又美丽了谁的生活!我这辈子也算尽力了，该做的都做了，有谁能记得你我的付出?熙熙攘攘的大千世界，即便是良辰美景现在又与我何干?从今往后不再留恋，世态炎凉的社会，真的没什么好留恋的，下车才轻松!一个渺小卑微如我的人，面对无比空虚的巨大深渊，还要清醒地告诉自己：就这样吧，接受命运的安排吧!这是一种多么可怜可叹的“坚强”啊!
乳腺癌给人的印象并不凶险，可是，当病房里进进出出有很多是顶着光头的复发的姐妹时，我的情绪也会大受困扰，猛然意识到，不是每个人都能安然度过危机。人生就像赛跑，不在乎你是否第一个到达终点，关键是你有没有跑完全程。癌症病人是一群弱势群体，他们把生命交给医生，是对医生莫大的信任，所以请善待这些病人吧，医生轻轻的一句鼓励，哪怕是一个不经易的微笑，都会给病人带来巨大的安慰，心情会好上一整天。
记得我第一次得癌症时，认识同病房的一个农村中年妇女。她说自己活得很马虎，肚子大了都不知道看医生，后来才知道是卵巢癌引起的腹水增多。她讲了很多他们农村的生活，有丈夫、儿子、儿媳妇和孙子，虽然艰难但还算幸福，不想死，可以说是推心置腹。有时会听到她在帘子那边嘤嘤低泣，我的心情也随之低沉。出院时我们互留了电话，种种原因一直没联系。一天突然想起她，但电话没人听，是不是又进医院了?晚上她丈夫终于接了电话，然后告诉我，她已经走了，发现时癌细胞已经扩散到全身，人很快就没了。唉，我特别后悔，后悔没有早点联系，后悔没有一直关心她。而她，带着那么多不舍和无奈走了，内心该是多么不甘和痛苦!
死神那么凶险，人类却没有丝毫力量与之抗衡。有位资深学者在被诊断为膀胱癌后，拒绝手术化疗等治疗，他觉得在余生带着一个装尿的塑料袋子并随时倾空，这样失去尊严的生活与死亡相比并没有多少魅力。他说，如果一个人不能泰然面对死亡，说明他从来就没有真正地活过。还有人说：我不怕死，但我怕死得痛苦，没有尊严，这大概也是癌症比心脏病显得更可怕，让更多人谈之色变的一个主要原因吧。只有让人们有尊严地面对死亡，才能让灵魂获得安宁。
我是当过兵的人，大学毕业就当兵了，军营摸爬滚打18载，深知“养兵千日用兵一时”的道理。我清楚：深陷敌人包围圈的战士，如果想突围出去，必须有强烈的求生欲望和不怕死的精神，必须用视死如归的态度去寻求出路，也必须把突围当作人生最后博弈的战场，这应该就是人们常说的向死而生，向死则生吧。世界上最大的监狱就是一个人的内心，走不出自己的执念，到哪里都是囚徒。到了一定年纪，最后拼的往往是扛事的能力和自愈力，谁能扛得住生活的刁难和打击，谁就能在一地鸡毛的生活中开出花朵，谁就是生活的强者。无论外修还是内练，最终都是为了尽力之后放下，带着唯一属于自己的好心情，绝尘而去。
生命于人只有一回，如果是佛教徒也许还有来生。佛教徒相信，死亡后可以去极乐世界，是永生的开始，所以视死如归，这应该是佛教带给人类的一大贡献。而我从来就是一个是唯物主义者，不相信菩萨，也不相信其他的什么上帝、耶稣、真主等各路神明，所以死亡从来没有以温情的面孔出现过，对于死亡只能在彻骨的虚无面前毫无办法地接受。当然，一旦接受了现实，生活也许会变得相对容易些哈。
当一个人安然地离开，如果不是带着痛苦和怨恨，那么他就已经战胜了死亡。活着很难，熬过去就有希望，天都是被熬亮的，信不信由你。每一个微笑的背后，都藏着一个咬紧牙关的灵魂，千真万确!记得西藏的活佛仓央嘉措说过：世间任何事，比起生死都是闲事。此话深刻无比，有什么事能大过生死?想通了万里浮云一眼都能看开，何况是闲事?
人出生是偶然，死亡却是必然，我们永远都不知道，这一天会不会是自己的最后一天，所以要经常问问自己是否活的释然，畅快，还是纠结?人的心脏，虽然只有拳头般大小，当它脆弱的时候，特别容易受伤，可当它强大的时候，其力量是无穷的，可以战胜一切!生命的过程就是一个不断受伤又不断修复的过程，只要还活着，就要认真对待每一天。如果我们感恩，如果我们领略了足够的爱与被爱，就可以抵抗岁月的侵蚀，死亡即使就在不远的前面，我们现在依然可以拥有诗和远方。
