吴作人先生曾经指出：“在师造化时要无我，在夺天工时要有我”。
“师造化”，就是要以大自然为师，不带任何主观的臆造或偏见，要“深入其理，曲尽其态”(石涛语)。徐悲鸿为了画马，以马为师，细查其状貌、动作、神态，务求抓住特点。他曾对马用过长时间的功夫，画的速写不下千幅。并学过马的解剖，学过马的骨骼、肌肉组织，然后详审其动态及神情。经过这样长时间的努力，徐悲鸿了解了马的生长规律，结构规律，默写出马在各种条件下的姿态，笔下的马活灵活现，栩栩如生。
这就是古人说的，“曲尽其态”，以致才能“夺天工”。这里说的“夺天工”，是指的创作过程中，要实现的“变”的过程。即通过把自然形态的花鸟鱼虫，变为一种艺术的呈现。这当中，花鸟鱼虫已经不完全是大自然中的原形态，而是加进了创作者的主观感受，是其认知、情感、审美情趣等的综合表达，由此，实现了一种“变”的过程，即是作人先生说的：“在夺天工时要有我”》。
这个“变”是一次质的飞跃，表达的重点，不是大自然中的花鸟虫鱼，而是作者的强烈个性，不是简单的模仿自然，或是重复自己。
从师造化到夺天工，要经历一个长期关注的过程。为此，首先要专一，长期在一件(或一个题材)上下功夫，如梅、兰、竹、松等。郑板桥就是因为长期在兰，特别是竹上下功夫，才能脱颖而出的。许许多多的花鸟画家，就是因为长时期描写一种或数种题材，甚至终生、反复描绘的过程中，不断总结、锤炼，然后生动地表现出来，呈现出感人、丰富的内容。
郑板桥曾有诗云：“四十年来画竹枝，日间挥写夜间思。冗繁削尽留清瘦，画到生时是熟时。”这是他对自己四十年画竹经验的总结，也是对“师造化，夺天工”的生动说明。“四十年来画竹枝，日间挥写夜间思。”正说明他在画竹子这一题材过程中所花费的心血，反复描绘同一题材，不断总结，提炼。“冗繁削尽留清瘦，画到生时是熟时。”是说他在长期观摩、领会以后，开始进入创作阶段。为此，将冗繁的枝叶不断简化，只保留最生动、最主要、最具代表性的部分，以突出竹子的高傲、清劲、豪气凌云的表现。
在这里，他的创作已然不是照抄，而是大胆的变。在变中，实现对竹子高风亮节的品格的赞美，以及自己对这些美好品格的追求。
由此，郑板桥表现出了画家的一种宝贵品格，就是在长期的不断追求中，不因技法的逐渐熟练而自我满足，而是在熟练到一定程度后，反而去不断突破模式化的习惯，时时有新的追求，在熟中求生。由此，他笔下的兰竹，比起他人的同一题材来，更具个性，以及艺术的感染力。
这种独特的感染力，实现了主观与客观的高度统一，达到了“人与画合”的最高境界。
P.s.“人与画合”见清·笪重光著《画鉴》一书，原文是：“绘苑流传，大都高人韵士写其胸中逸气，此言人与画合，真为定论。”中国花鸟画极为重视这一见解，作为艺术创作的最高境界。
2024年5月3号
