当今时代，经济发达、物质充裕，在这样的社会环境下，年轻人的结婚彩礼往往追求高端豪华，以彰显对婚姻的重视。房子、车子、现金、珠宝，这四大件似乎已成为彩礼的标配，而那些寻常之物在时代的浪潮中早已被淘汰。
然而，时光倒流到上世纪六七十年代，那时的结婚彩礼与现在相比，可谓大相径庭。从老辈人的口中，我们得知那个时代流行的彩礼是“三转一响”，也得知了其蕴含着的极其重要的意义。
“三转一响”，即自行车、缝纫机、手表和收音机这四大件。在今天看来，这些物品再平常不过，但在六七十年代，它们却是结婚彩礼的时尚配置，更是身份尊贵的象征。那个时代，经济落后，人们的生活普遍贫穷，对于物质生活也没有更高的追求。在人们的认知中，“三转一响”无疑是高档物品，结婚时若能买得起“三转一响”，那可真是脸上有光。
受制于当时落后的工业条件，“三转一响”的品牌并不多。缝纫机只有飞人牌和熊猫牌两个品牌;自行车只有凤凰牌、永久牌和飞鸽牌三个品牌;男士手表只有上海牌一个品牌;收音机只有红灯牌、燕舞牌和红星牌三个品牌。
那个年头没有假货，所以这些有限的品牌质量都非常过硬，自然成为新人们的首选。但问题是，那个年代实行计划经济，物质匮乏，即使有钱也未必能买到心仪的商品。一切都凭票供应，还得找关系，才能将这四个物品买入。这就导致了一个结果，虽然“三转一响”深受那个时代新人们的追捧，但并非每对新人都能拥有。能够买得起且能买得到“三转一响”，在那个时代确实是够排场的事。可以想象，当时的一对新人若是拥有了“三转一响”，该是多么的开心，他们对未来的家庭生活也必然充满了幸福的憧憬。
在那个时代，很多农村家庭出行主要靠徒步。倘若你戴上一块上海牌手表，骑一辆永久牌自行车，在村子里的土路上转上一圈，那定会吸引许多村民羡慕的目光。人们会围拢过来，欣赏你的自行车，端详你的手表。那种拉风的场景，绝不亚于今天的人开着一辆价值百万的豪车在村里驶过。
“三转一响”在那个时代也成了每个拥有它们的新婚家庭不可或缺的一部分。它们不仅是时尚的象征，更具有实实在在的实用价值。男人们用自行车驮运各种物品，甚至是重物，闲暇之余还会载上家人去亲戚家走动，感受亲情的温暖。女人们则用缝纫机为自己的孩子缝制衣服，那一针一线，那缝纫机的转动声，饱含着母亲对儿女浓烈的慈爱。收音机又可以让人们听听评书、戏曲，在那个艰苦的年代，这是屈指可数的娱乐方式之一。
对于“三转一响”，人们都会精心保养，因为在那个时代，这是每个拥有它们的家庭宝贵的资产。那时人们挣钱都很难，而自行车、缝纫机、手表和收音机都属于高档物品，其价值要相当于一个人三五个月甚至大半年的工资收入。可想而知，一个家庭要勒紧裤腰带省吃俭用好长时间，才能置办得起“三转一响”。所以，人们既珍惜地使用它们，又小心翼翼地维护它们。
时光流转，不知不觉已来到二十一世纪第二个十年。社会大幅度向前发展，经济日益强盛，那个时代已经远去。新人们的彩礼与以前相比已不可同日语，“三转一响”早已成为历史的记忆。但它作为那个时代的结婚时尚，却永远留存于时光的长廊中，成为老辈人风华岁月的见证。每当老辈人回忆起那个时代，脸上总会浮现微笑，那是他们曾经奋斗过、快乐过的青春岁月。
“三转一响”，不仅仅是一些物品的简单组合，更是一个时代的印记。它见证了国家从贫穷落后走向繁荣昌盛的历程，也见证了社会的进步，人们生活水平的逐步提高。虽然它们已经成为历史，但它们所代表的那种普通人对美好生活的向往和追求，却永远不会过时。
